王年一、何蜀、陳昭:林彪是“文化大革命”中特殊的觀潮派、逍遙派
發(fā)布時(shí)間:2020-06-12 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
“文化大革命”前,林彪在制造個(gè)人迷信上花了大氣力;
“文化大革命”中,對(duì)“文化大革命”和毛澤東又說(shuō)了許多阿諛?lè)畛械脑挕_@些都是事實(shí),但卻不是全部事實(shí)(比如“文化大革命”中林彪的若干講稿,就是由中央文革小組起草并經(jīng)毛澤東審定的)。
綜觀林彪在“文化大革命”中的真實(shí)表現(xiàn),我們認(rèn)為他是一個(gè)特殊的觀潮派、逍遙派。
三十多年來(lái),由于“政治需要”,一直把林彪當(dāng)作盛放“文化大革命”一切罪惡的頭號(hào)垃圾桶,把林彪描繪成“文化大革命”的動(dòng)亂之源,災(zāi)禍之首!爸e言重復(fù)一千遍就是真理”。這個(gè)結(jié)論被重復(fù)了三十多年,被重復(fù)了不止億萬(wàn)遍,沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)“文化大革命”的人只知道這一個(gè)結(jié)論,許多經(jīng)歷過(guò)“文化大革命”的人也不明真相,大量接受了這樣的宣傳。所以,一般人根本沒(méi)想過(guò)林彪還會(huì)是另外的樣子。
林彪對(duì)毛澤東發(fā)動(dòng)“文化大革命”的態(tài)度
在毛澤東發(fā)動(dòng)“文化大革命”之初,林彪同劉少奇、周恩來(lái)、鄧小平等老革命家一樣,也是沒(méi)有一點(diǎn)思想準(zhǔn)備的;
對(duì)“文化大革命”究竟如何搞法,也一樣是完全不清楚的。高文謙在《晚年周恩來(lái)》中正確地指出了當(dāng)時(shí)毛澤東對(duì)林彪、周恩來(lái)、鄧小平、劉少奇四人的策略是“聯(lián)林、拉周、整鄧、倒劉”,(1)林彪不過(guò)是被毛澤東“聯(lián)”過(guò)去當(dāng)了被借助的“鐘馗”而已。
毛澤東為發(fā)動(dòng)“文化大革命”而背著中央政治局常委,背著中央委員會(huì),拋開(kāi)中國(guó)共產(chǎn)黨的一切合法機(jī)構(gòu)和程序,通過(guò)他那既非中央領(lǐng)導(dǎo)成員、甚至連候補(bǔ)中央委員都不是的夫人江青,秘密策劃推出了姚文元的《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》?墒牵@一炮沒(méi)有打響。除華東局管轄地區(qū)外,其他地區(qū)的報(bào)紙均遲遲不予轉(zhuǎn)載。在北京,《解放軍報(bào)》是最先轉(zhuǎn)載并在編者按中稱《海瑞罷官》為“大毒草”的(《北京日?qǐng)?bào)》得知《解放軍報(bào)》要轉(zhuǎn)載后也在同日轉(zhuǎn)載但編者按沒(méi)有提“大毒草”)。以往的宣傳中強(qiáng)調(diào)《解放軍報(bào)》積極響應(yīng)批《海瑞罷官》,似乎這是林彪起的作用,實(shí)際上,林彪對(duì)此并不知情。據(jù)時(shí)任總政治部副主任的劉志堅(jiān)回憶,真相是:“1965年11月下旬,羅瑞卿路過(guò)上海,江青問(wèn)他,批《海瑞罷官》的文章北京沒(méi)有轉(zhuǎn)載,《解放軍報(bào)》為什么也不轉(zhuǎn)載?羅瑞卿即給我打電話說(shuō):批《海瑞罷官》的文章很重要,《解放軍報(bào)》應(yīng)當(dāng)盡快轉(zhuǎn)載!督夥跑妶(bào)》這才于11月29日全文轉(zhuǎn)載了姚文元文章! (2)
接著,毛澤東又讓江青到蘇州請(qǐng)林彪支持召開(kāi)所謂“部隊(duì)文藝工作座談會(huì)”。林彪對(duì)此十分冷淡,直到江青說(shuō)出“主席讓我請(qǐng)尊神”,林彪仍然推托不就。(3)據(jù)當(dāng)時(shí)在蘇州陪伴林彪的林豆豆回憶,林彪與江青那次談話極不愉快,兩個(gè)人“差點(diǎn)打起來(lái)”,江青一見(jiàn)林彪就問(wèn):“我在上海,你為什么不來(lái)看看我?”林答:“我身體不好,正在養(yǎng)病!苯f(shuō):“你該多關(guān)心一下文藝工作!绷执穑骸拔也欢!苯f(shuō):“主席最近對(duì)文藝工作有兩個(gè)批示,你知道嗎?”林答:“我知道!苯謫(wèn):“你對(duì)建國(guó)十七年來(lái)的文藝工作怎么看?”林答:“方向問(wèn)題已經(jīng)解決了。主要是藝術(shù)水平的問(wèn)題!苯喟岢隽嗣珴蓶|的批示,林彪不吭氣。江青說(shuō):“在上海召開(kāi)文藝座談會(huì),不是我要搞的,主席要我請(qǐng)尊神!绷直脒是說(shuō)他身體不好。江青看到林彪身旁放著幾張京劇唱片,說(shuō):“到了這時(shí)候,你還聽(tīng)這種壞東西?”林答:“我只是用它來(lái)調(diào)劑一下精神。聽(tīng)上一段,對(duì)身體有些好處!闭勗挷粴g而散。(4)
那個(gè)從始至終只有江青一人發(fā)言的所謂“座談會(huì)”結(jié)束后,參加“座談會(huì)”的劉志堅(jiān)等人寫(xiě)出了一個(gè)約3000字的“匯報(bào)提綱”向林彪?yún)R報(bào),林彪認(rèn)為:“這個(gè)材料搞得不錯(cuò),是個(gè)重要成果。這次座談在江青主持下,方向?qū)︻^,路線正確,回去后要迅速傳達(dá),好好學(xué)習(xí),認(rèn)真貫徹”。可是,江青見(jiàn)到這個(gè)“匯報(bào)提綱”后,卻蠻橫地認(rèn)為“根本不行,歪曲了她的本意”。“沒(méi)有能夠反映她的意思”,“給她闖了大禍”,還說(shuō)“現(xiàn)在不要傳達(dá),不要下發(fā)”。隨后,她找了陳伯達(dá)和張春橋來(lái)參加修改,報(bào)送毛澤東后,毛澤東又親自作了不少修改,加寫(xiě)了一些重要文字,其中,毛澤東“在標(biāo)題上加了‘林彪同志委托’6個(gè)字。標(biāo)題成了‘林彪同志委托江青同志召開(kāi)的部隊(duì)文藝工作座談會(huì)紀(jì)要’!泵珴蓶|還“把稿子第一部分中‘江青同志在上海召集劉志堅(jiān)……’改成‘江青同志根據(jù)林彪同志的委托在上海召集……’”等等。(5)“這樣一來(lái),不僅在政治上名正言順,而且也趁勢(shì)把林彪拉下了水!保ǎ叮 所以,“座談會(huì)”——名不副實(shí),談“部隊(duì)文藝工作”——名不副實(shí),“林彪同志委托”——同樣是名不副實(shí)。
毛澤東這一手,可謂十分老辣。劉志堅(jiān)回憶:林彪“在座談會(huì)召開(kāi)之前,就通過(guò)葉群電話告知我說(shuō),是‘江青找林彪,要找部隊(duì)搞文藝工作的同志談?wù)劇。并一字一句傳達(dá)了林彪的一段話,開(kāi)頭就是‘江青同志昨天和我談了話’!o(jì)要’定稿后,林彪雖不反對(duì)‘委托’的說(shuō)法。但在3月22日給賀龍等同志的信說(shuō):‘送去江青同志3月19日信和她召開(kāi)的部隊(duì)文藝工作座談會(huì)紀(jì)要’,也不說(shuō)‘林彪委托’。這些都是煞費(fèi)苦心的!保ǎ罚 顯然,這是林彪為了向歷史作出交代,也為了證明自己是被動(dòng)的,而特地“立此存照”,確實(shí)是“煞費(fèi)苦心”。
毛澤東發(fā)動(dòng)“文化大革命”的所謂“綱領(lǐng)性文件”——中共中央1966年5月16日《通知》,是由周恩來(lái)向毛澤東提議:“并擬按此方針,起草一個(gè)中央通知,送主席審閱!保ǎ福 然后由鄧小平主持的中共中央書(shū)記處會(huì)議決定成立以陳伯達(dá)為首的起草小組,按毛澤東提出的“文化大革命”方針起草,再由毛澤東親自修改的,其中的重要內(nèi)容全是毛澤東親筆寫(xiě)成。從《建國(guó)以來(lái)毛澤東文稿》一書(shū)可知,毛澤東在反復(fù)修改這一文件中,曾先后將文件稿批給江青、周恩來(lái)、鄧小平、彭真、康生等,(9)卻從未批給林彪。在劉少奇主持的中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上通過(guò)這個(gè)文件時(shí),是全體到會(huì)者都毫無(wú)異議地表示同意的。
林彪的“接班人”地位是毛澤東強(qiáng)加的
經(jīng)過(guò)毛澤東和江青集團(tuán)在“批林批孔”運(yùn)動(dòng)中的反復(fù)宣傳,一般人都相信林彪當(dāng)上“接班人”是他苦心鉆營(yíng)、篡黨奪權(quán)的結(jié)果。其實(shí),這是完全違背歷史真實(shí)的。
中共八屆十一中全會(huì),是毛澤東把“文化大革命”強(qiáng)加給全黨、全國(guó)的一次至關(guān)重要的會(huì)議。而林彪?yún)s一開(kāi)始就不想?yún)⒓,一再推托,?qǐng)了“病假”,躲在大連“療養(yǎng)”,是毛澤東強(qiáng)令他參加的!斑@次大會(huì)實(shí)際組織者是周恩來(lái),名義上是陶鑄”。(10)“在全會(huì)臨時(shí)增加的改選中央政治局常委的過(guò)程中,是毛澤東親自起草的候選人名單,他把林彪排列在緊靠自己的第二位!保ǎ保保 直到這個(gè)從8月1日到12日召開(kāi)的全會(huì)已經(jīng)開(kāi)過(guò)了一半時(shí)間(8月6日晚),林彪的“接班人”地位已經(jīng)由毛澤東安排好了,全會(huì)公報(bào)也已經(jīng)由毛澤東修改審定了——公報(bào)中特地寫(xiě)進(jìn)了歌頌林彪的話:“全會(huì)認(rèn)為,林彪同志號(hào)召人民解放軍在全軍展開(kāi)學(xué)習(xí)毛澤東同志著作的群眾運(yùn)動(dòng),為全黨全國(guó)樹(shù)立了光輝的榜樣。”直到這時(shí),林彪才像提線木偶一樣被毛澤東下令召來(lái)。據(jù)林彪的生活秘書(shū)李文普回憶:是汪東興奉毛澤東之命打電話叫林彪回京,由于天氣熱,汪東興安排林住進(jìn)有空調(diào)設(shè)施的人民大會(huì)堂浙江廳。林一到人民大會(huì)堂,毛就趕來(lái)看望,和他單獨(dú)談話。會(huì)后,林彪取代劉少奇,成為黨中央唯一的副主席。(12) ——另?yè)?jù)高文謙《晚年周恩來(lái)》一書(shū)披露,只保留林彪一人作為黨的副主席是周恩來(lái)的提議,以突出林彪作為接班人的地位,而原有的副主席自他以下以后不再提及,改用政治局常委的名義見(jiàn)報(bào)。(13)
然而,林彪?yún)s并不想干“取代劉少奇作毛澤東的接班人”這種角色。“林彪一度表現(xiàn)得誠(chéng)惶誠(chéng)恐,推辭再三,乃至正式寫(xiě)了(辭職的)書(shū)面報(bào)告”。(14)在“接班人”已成為全會(huì)一致?lián)碜o(hù)的決定之后,林彪仍在幾個(gè)重要場(chǎng)合——在八屆十一中全會(huì)閉幕會(huì)上、在接見(jiàn)中央文革小組成員時(shí)、在全會(huì)后召開(kāi)的中央工作會(huì)議上,反復(fù)作了類(lèi)似表示。比如,在中央工作會(huì)議上的講話中他表示:“中央給我的工作,我自知水平、能力不夠,懇辭再三。但是,現(xiàn)在主席和中央已決定了,我只好服從主席和黨的決定,試一試,努力做好。我還隨時(shí)準(zhǔn)備交班給更合適的同志!保ǎ保担 “接班”是他按組織原則被迫接受的,而“隨時(shí)準(zhǔn)備交班”則是他主動(dòng)公開(kāi)提出的。
八屆十一中全會(huì)后,原按毛澤東意圖中央工作由林彪主持,但林彪僅主持過(guò)幾次會(huì)后就不再管,中央日常工作由周恩來(lái)負(fù)責(zé)。中央政治局常委擴(kuò)大會(huì)議一般均由周恩來(lái)召集。(16)
為了“大樹(shù)特樹(shù)”林彪這個(gè)“接班人”的權(quán)威,由毛澤東發(fā)起對(duì)林彪進(jìn)行了一系列空前的吹捧炒作。經(jīng)毛澤東親自修改審定的八屆十一中全會(huì)公報(bào),第一次在中共中央的正式文件上公開(kāi)贊揚(yáng)毛澤東以外的另一個(gè)人——林彪。這是“史無(wú)前例的文化大革命”中的又一個(gè)“史無(wú)前例”。上有所好,下必甚焉。于是,在“文化大革命”初期,對(duì)林彪的吹捧便掀起了空前的高潮。
在“九一三”事件之后,許多批判文章都認(rèn)定是林彪當(dāng)上“接班人”后便篡改歷史,自我吹捧。實(shí)際上,林彪對(duì)這些吹捧他的做法并不都知道,知道了也并不欣賞,他曾多次出面制止下面吹捧他的舉動(dòng)(詳見(jiàn)《晚年周恩來(lái)》第262—263頁(yè)和張?jiān)粕睹覟臣o(jì)實(shí)》第235—236頁(yè))。至于篡改歷史,林彪更沒(méi)有責(zé)任,為了吹捧林彪而篡改歷史的許多事,林彪本人并未授意和參與,而是“無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”中的其他人和下面吹喇叭、抬橋子的人干的。
1967年11月21日,周恩來(lái)、陳伯達(dá)、康生、江青將《中央關(guān)于征詢對(duì)召開(kāi)“九大”的意見(jiàn)的通報(bào)》稿(由康生、姚文元負(fù)責(zé)起草,20日晚文革小組擴(kuò)大碰頭會(huì)上討論修改通過(guò))送毛澤東審閱,毛澤東刪去了其中“大樹(shù)特樹(shù)……”和“‘九大’要大力宣傳林副主席是毛主席的親密戰(zhàn)友和好學(xué)生”中的“和好學(xué)生”四字,批示:“刪掉了幾句。請(qǐng)林彪同志閱后,退周恩來(lái)、陳伯達(dá)、康生、江青!倍直雱t于11月25日向秘書(shū)交待:“他主張把第二頁(yè)第三段全文刪去,或者改寫(xiě)得輕淡一些為好。他認(rèn)為,原文對(duì)他的評(píng)價(jià)太高。”林彪要求刪去或改寫(xiě)得輕淡一些的內(nèi)容是:“許多同志建議,‘九大’要大力宣傳林副主席是毛主席的親密戰(zhàn)友,是毛主席的接班人,并寫(xiě)入‘九大’的報(bào)告和決議中,進(jìn)一步提高林副主席的崇高威望!泵珴蓶|當(dāng)天對(duì)這個(gè)電話記錄稿批示:“刪去不好,也不必改寫(xiě)。” (17)按照毛澤東這一指示,對(duì)林彪不再作“好學(xué)生”這方面的宣傳,而只作“親密戰(zhàn)友”方面的宣傳——顯然,“好學(xué)生”的級(jí)別、檔次嫌低了。于是,在中共“九大”前后對(duì)“親密戰(zhàn)友”的宣傳達(dá)到空前未有的高度。
1968年10月,中共八屆擴(kuò)大的十二中全會(huì)召開(kāi),全會(huì)通過(guò)了由康生、張春橋、姚文元負(fù)責(zé)起草,周恩來(lái)主持討論、修改的新黨章草案,其中明確寫(xiě)進(jìn)了林彪是毛澤東的“親密戰(zhàn)友和接班人”。毛澤東對(duì)此草案作了多次修改、批示。康生在會(huì)上說(shuō):“八屆十一中全會(huì)確定林彪同志為毛主席的接班人,這是百年大計(jì),是關(guān)系到我黨、我國(guó)今后命運(yùn),關(guān)系到我國(guó)革命和世界革命的大事。林彪同志很謙虛,他要求把黨章草案中提到他那一段刪去,我們的意見(jiàn),這一段必須保留。林彪同志是毛主席的接班人,這是會(huì)上公認(rèn)的,是當(dāng)之無(wú)愧的! (18)
最遭人詬病的“林彪與毛澤東在井岡山會(huì)師”一說(shuō),使林彪長(zhǎng)期遭到不明真相的人們的恥笑和責(zé)罵,其實(shí),林彪實(shí)在冤枉,因?yàn)檫@并不是林彪自己胡吹或指使他人吹出來(lái)的。對(duì)這一篡改歷史的說(shuō)法風(fēng)行一時(shí),周恩來(lái)是有責(zé)任的。眾所周知,在1969年4月14日“九大”全體會(huì)議上,周恩來(lái)有一個(gè)以“歌頌”林彪為中心內(nèi)容的發(fā)言,而其中最違背歷史真實(shí)的就是有關(guān)南昌起義后上井岡山這一內(nèi)容。作為南昌起義的主要領(lǐng)導(dǎo)者之一的周恩來(lái),應(yīng)該比一般人更了解那段歷史,但是,為了政治需要,為了“緊跟毛主席”,他卻以“無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”第三號(hào)領(lǐng)導(dǎo)人的重要身份向莊嚴(yán)的黨代表大會(huì)講了這樣的話:“林彪同志成為偉大領(lǐng)袖毛主席的親密戰(zhàn)友,早在四十年前就已經(jīng)開(kāi)始。林彪同志是南昌起義失敗后率領(lǐng)一部分起義部隊(duì)走上井岡山,接受毛主席領(lǐng)導(dǎo)的一位光榮代表。從此,林彪同志一直緊跟毛主席,捍衛(wèi)毛主席的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命路線,為中國(guó)人民革命戰(zhàn)爭(zhēng)和革命事業(yè)作出了卓越的貢獻(xiàn)!保ǎ保梗 隨后,周恩來(lái)又于5月14日在國(guó)務(wù)院所屬單位傳達(dá)“九大”大會(huì)上傳達(dá)毛澤東在“九大”期間的講話時(shí),談到南昌起義的時(shí)候,再次說(shuō):“林彪同志南昌起義失敗后,帶領(lǐng)部隊(duì)上井岡山,一直在毛主席身邊戰(zhàn)斗。所以我說(shuō)南昌起義的光榮代表應(yīng)該是林彪同志!保ǎ玻埃
難道這些賬都該算到林彪身上嗎?(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
林彪與“文化大革命”中諸多重大事件的關(guān)系
作為“無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”的第二號(hào)領(lǐng)導(dǎo)人、“副統(tǒng)帥”,林彪對(duì)“文化大革命”這場(chǎng)大動(dòng)亂到底是什么態(tài)度?應(yīng)負(fù)怎樣的責(zé)任?有必要重新審視林彪與“文化大革命”中諸多重大事件的關(guān)系。
“打倒羅瑞卿”,F(xiàn)在一般都只強(qiáng)調(diào)林彪致信毛澤東要匯報(bào)情況,并派葉群送去告羅瑞卿狀的材料,同毛澤東談了近五個(gè)小時(shí),之后,才有了打倒羅瑞卿一事。但是,在林彪致毛澤東信中就有“好幾個(gè)重要的負(fù)責(zé)同志早就提議我向你報(bào)告” (21)之語(yǔ),而且,據(jù)林彪辦公室(簡(jiǎn)稱“林辦”)秘書(shū)張?jiān)粕貞,葉群曾說(shuō)過(guò),是“偉大領(lǐng)袖在上海把她召了去,想就羅瑞卿與林彪的關(guān)系問(wèn)題問(wèn)個(gè)究竟”。(22) 葉群當(dāng)時(shí)還只是個(gè)“緊跟毛主席”的小角色。從發(fā)生在1967年1月的“批判蕭華”事件可知,葉群對(duì)秘書(shū)們說(shuō):“首長(zhǎng)(指林彪)本來(lái)是不同意打倒蕭華的。”但是一聽(tīng)到江青說(shuō)“一組”(即毛澤東)已同意批斗蕭華時(shí),葉群即認(rèn)為“首長(zhǎng)必須有個(gè)明確態(tài)度”,并急匆匆代表林彪去京西賓館參加批蕭華的會(huì)議,會(huì)議中途毛澤東把周恩來(lái)、葉劍英召去,會(huì)議停開(kāi)。周恩來(lái)等回來(lái)后宣布毛澤東指示對(duì)蕭華還要保。此后葉群便又在保蕭華的群眾大會(huì)上代表林彪講話,說(shuō)蕭華是得到林彪“一貫信任”的,林彪認(rèn)為“蕭華是總政歷任幾位主任中最好的一個(gè)主任”。(23) 可見(jiàn),若不是看到毛澤東有倒羅之意,葉群豈敢主動(dòng)向毛澤東告羅瑞卿的狀?何況,1965年12月8日至15日在上海召開(kāi)的批判羅瑞卿的中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議,主持人不是別人,正是毛澤東自己。而這時(shí),毛澤東已經(jīng)(于12月2日)發(fā)表了關(guān)于“羅的思想同我們有距離”,“羅當(dāng)總長(zhǎng)以來(lái),從未單獨(dú)向我請(qǐng)示報(bào)告過(guò)工作,羅不尊重各位元帥,他又犯了彭德懷的錯(cuò)誤,羅在高、饒問(wèn)題上實(shí)際是陷進(jìn)去了。羅個(gè)人獨(dú)斷,羅是野心家”(24) 等為羅瑞卿定性的評(píng)價(jià)。會(huì)議已經(jīng)開(kāi)了三天才被通知到會(huì)的羅瑞卿,到會(huì)后是由周恩來(lái)、鄧小平出面代表組織談的話。羅瑞卿要求見(jiàn)毛澤東、林彪,當(dāng)面把問(wèn)題說(shuō)清楚,但周恩來(lái)沒(méi)有同意 。(25)1966年3月4日,鄧小平主持在懷仁堂召開(kāi)批判羅瑞卿工作小組會(huì)議。鄧小平對(duì)會(huì)議的開(kāi)法和指導(dǎo)思想作了明確指示(26) ……另?yè)?jù)楊成武回憶:上海會(huì)議“揭發(fā)了所謂羅瑞卿的問(wèn)題,會(huì)后成立了羅瑞卿專案組,組長(zhǎng)也由周恩來(lái)總理?yè)?dān)任!保ǎ玻罚 總之,“打倒羅瑞卿”一案,盡管許多檔案材料還未解密,但僅從目前已經(jīng)公開(kāi)的材料也可以作出判斷:這個(gè)賬不應(yīng)算到林彪一人身上。
“防止政變”。林彪在通過(guò)“五一六通知”之后的中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上所作的“五一八講話”,一個(gè)重要主題是“防止政變”,后來(lái)被認(rèn)定是他“大講政變”,“制造中央內(nèi)部有人要搞政變、搞顛覆的謊言”,“在黨內(nèi)造成了極度恐怖的氣氛” 。(28)其實(shí),“防止政變”是毛澤東籌劃已久的一個(gè)重要“戰(zhàn)略部署”。最早擔(dān)心有人搞政變的是毛澤東。早在“文化大革命”前的1962年國(guó)慶節(jié),毛澤東在天安門(mén)城樓上見(jiàn)到中央人民廣播電臺(tái)進(jìn)行慶祝游行現(xiàn)場(chǎng)實(shí)況轉(zhuǎn)播的播音員時(shí),突然說(shuō):“我們說(shuō)話別人聽(tīng)不見(jiàn),他們說(shuō)話全世界都能聽(tīng)見(jiàn),廣播就是重要。哪個(gè)國(guó)家搞政變,都要先拿廣播電臺(tái),伊拉克一個(gè)坦克團(tuán)和一個(gè)廣播電臺(tái)就把卡塞姆推翻了。要重視廣播電臺(tái)的安全保衛(wèi)工作。中近東許多國(guó)家發(fā)生政變,搞政變的人開(kāi)始就要奪廣播電臺(tái)……”并當(dāng)即吩咐周恩來(lái)要管廣播電臺(tái),不要出問(wèn)題,要從部隊(duì)調(diào)一個(gè)強(qiáng)的干部去領(lǐng)導(dǎo)廣播事業(yè)局。10月13日,中央即根據(jù)毛、周的意見(jiàn)調(diào)丁萊夫(某軍政委)到中央廣播事業(yè)局任一把手。(29) 可見(jiàn),“政變經(jīng)”是由毛澤東率先念起來(lái)的。1966年5月15日(即中央政治局?jǐn)U大會(huì)議期間),遵照毛澤東保衛(wèi)首都的指示精神,周恩來(lái)就加強(qiáng)首都警衛(wèi)工作與葉劍英聯(lián)名報(bào)告毛澤東和中共中央政治局常委,提出:組成以葉劍英為組長(zhǎng),楊成武、謝富治為副組長(zhǎng),劉志堅(jiān)、李雪峰、汪東興、周榮鑫、鄭維山、傅崇碧、萬(wàn)里、蘇謙益參加的首都工作組,負(fù)責(zé)保衛(wèi)首都安全,直接對(duì)中央政治局常委負(fù)責(zé)。(30) 5月18日(即林彪發(fā)表“五一八講話”當(dāng)天),周恩來(lái)就加強(qiáng)首都警衛(wèi)工作進(jìn)行部隊(duì)調(diào)動(dòng)事,與楊成武和北京軍區(qū)協(xié)商,并書(shū)面報(bào)告毛澤東:擬調(diào)六十三軍駐石家莊的一八九師和六十五軍駐張家口的一九三師來(lái)京擔(dān)任衛(wèi)戍任務(wù),衛(wèi)戍司令由傅崇碧擔(dān)任。部隊(duì)到后,將對(duì)在京要害部門(mén)和廣播宣傳機(jī)關(guān)的保衛(wèi)任務(wù)重新調(diào)整。毛澤東閱后批:照辦。(31) 這些都是當(dāng)時(shí)防止政變的重大措施。而林彪的“五一八講話”,正是根據(jù)毛澤東“防止政變”的部署精神講的。據(jù)參加了那次會(huì)議的戚本禹回憶:“這次會(huì)議,名義上是劉少奇主持,實(shí)際上,起核心作用的是周恩來(lái),周比劉更能領(lǐng)會(huì)毛的意圖!绷直氲摹拔逡话酥v話”,“是周恩來(lái)要他講的,林彪說(shuō):‘常委的其他同志要我先講’,指的就是周!保ǎ常玻 另?yè)?jù)王力回憶:對(duì)林彪這個(gè)講話,當(dāng)時(shí)劉少奇、鄧小平、周恩來(lái)都說(shuō)要印發(fā) 。(33)中共中央于9月22日批轉(zhuǎn)這一講話時(shí),批語(yǔ)中稱其“是一個(gè)極為重要的馬克思列寧主義的文件”,“根據(jù)毛澤東同志關(guān)于社會(huì)主義時(shí)期階級(jí)和階級(jí)斗爭(zhēng)的理論,根據(jù)黨內(nèi)兩條路線斗爭(zhēng)的嚴(yán)重事實(shí),根據(jù)國(guó)際無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的歷史教訓(xùn),特別是蘇聯(lián)赫魯曉夫修正主義集團(tuán)篡黨、篡政、篡軍的教訓(xùn),對(duì)如何鞏固無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政,防止反革命政變、反革命顛覆的問(wèn)題作了系統(tǒng)的精辟的闡述!薄皩(duì)毛澤東思想做了全面的、正確的、科學(xué)的評(píng)價(jià)”,“是活學(xué)活用毛澤東思想的典范,是指導(dǎo)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的一個(gè)重要文件!笨梢(jiàn),“政變經(jīng)”并非林彪一人在念,而是由毛澤東帶頭、整個(gè)中央領(lǐng)導(dǎo)集體一齊念起來(lái)的。
——后來(lái)批判林彪時(shí),把毛澤東1966年7月8日給江青的信拋出來(lái),說(shuō)“這封信‘是針對(duì)林彪《‘五一八’講話》寫(xiě)的’。林彪《‘五一八’講話》剛一出籠時(shí)……我們偉大領(lǐng)袖毛主席用辯證唯物主義和歷史唯物主義這個(gè)馬克思主義的望遠(yuǎn)鏡和顯微鏡,已經(jīng)看出林彪的《‘五一八’講話》不講馬克思主義,不講黨的領(lǐng)導(dǎo),專講個(gè)人,講宮廷政變,不講階級(jí)斗爭(zhēng),不講人民群眾,鼓吹唯心史觀,抹殺兩個(gè)階級(jí)、兩條道路、兩條路線斗爭(zhēng)的反動(dòng)本質(zhì)!蔽母锸穼<医鸫好髡J(rèn)為,這樣的批判是荒謬的,“不錯(cuò),信中談到了林彪《‘五一八’講話》。如何說(shuō)的呢?第一,‘我的朋友的講話,中央催著要發(fā)。我準(zhǔn)備同意發(fā)下去’。這里毛澤東是講敵友關(guān)系,非常明確地把林彪稱為‘我的朋友’。毛澤東向來(lái)是敵友分明的,這封信中尤其如此。”“林彪是自己方面的頭號(hào)朋友”;
“第二,‘他是專講政變問(wèn)題的。這個(gè)問(wèn)題,像他這樣講法過(guò)去還沒(méi)有過(guò)。他的一些提法,我總感覺(jué)不安!@是信中最集中地講對(duì)林彪《‘五一八’講話》看法的一段話,其中確實(shí)表達(dá)了不滿意和不安的心情,但用詞的分量是很輕的!@樣講法過(guò)去沒(méi)有過(guò)’,大概是革命導(dǎo)師沒(méi)有講過(guò)或馬克思列寧主義經(jīng)典著作中沒(méi)有講過(guò)的意思吧。沒(méi)有講過(guò),當(dāng)然可以包含背離了、違背了的意思,但也可以是創(chuàng)造性發(fā)展了的意思!苯鸫好髡J(rèn)為“從信的內(nèi)容中無(wú)論如何得不出江青等人宣揚(yáng)的那種論斷”,“從總體上看,(毛澤東)對(duì)林彪是信賴和依靠的,是作為幫助自己打鬼的朋友,即進(jìn)行‘文化大革命’的基本依靠力量。所以,毛澤東給江青寫(xiě)信的目的,也絕不可能是為了揭露林彪!保ǎ常矗
“打倒賀龍”。據(jù)“林辦”秘書(shū)張?jiān)粕貞洠骸?966年9月6日,林彪受毛主席委托,就賀龍問(wèn)題在軍委會(huì)議上正式‘打招呼’……林彪說(shuō),軍內(nèi)開(kāi)展文化大革命運(yùn)動(dòng)以來(lái),軍委各總部、各軍兵種以及某些大軍區(qū)都有人伸手,想在那里制造混亂,企圖在亂中奪權(quán)!直胝f(shuō)他們的總后臺(tái)是賀龍,因此主席說(shuō)要在軍內(nèi)高級(jí)干部中‘打招呼’,對(duì)賀龍的野心有所警惕。到會(huì)的幾位老帥(軍委常委委員)紛紛表態(tài),都擁護(hù)毛主席的決策和林彪的講話!保ǎ常担 這是林彪假傳圣旨嗎?在座的元帥陳毅、劉伯承、徐向前、聶榮臻和葉劍英都是可以通天的,何以沒(méi)有誰(shuí)提出異議并挺身而出為賀龍辯護(hù)呢?何以周恩來(lái)最后也保護(hù)不了賀龍呢?1967年1月11日,林彪主持毛澤東提議召開(kāi)的中央政治局會(huì)議。周恩來(lái)在會(huì)上談到外面有很多有關(guān)賀龍的大字報(bào)時(shí)說(shuō):主席說(shuō)了,政治局不要公開(kāi)點(diǎn)賀龍的名,我們政治局的同志和常委的同志不要在公開(kāi)的場(chǎng)合點(diǎn)他的名,只是要他去登門(mén)聽(tīng)取大家的批評(píng)……(36) 這不正說(shuō)明“打倒賀龍”的整個(gè)部署是在毛澤東的掌握之中嗎?另?yè)?jù)楊成武回憶:“1959年廬山會(huì)議,發(fā)生了彭德懷的問(wèn)題,會(huì)后設(shè)立了彭德懷、黃克誠(chéng)專案組,當(dāng)時(shí)由周恩來(lái)總理和賀龍副總理負(fù)總責(zé),具體的專案組長(zhǎng)是賀龍兼任的。‘文革’中,賀龍被列為專案后,組長(zhǎng)仍由周總理接任! (37)除了毛澤東,還有誰(shuí)能讓周恩來(lái)?yè)?dān)任這個(gè)組長(zhǎng)?1967年2月3日,毛澤東在接見(jiàn)阿爾巴尼亞來(lái)賓卡博和巴盧庫(kù)的講話中就明確說(shuō)了:“我們的軍隊(duì)也不是沒(méi)有問(wèn)題的。像賀龍是政治局委員,羅瑞卿是書(shū)記處書(shū)記,總參謀長(zhǎng)。”9月13日(正是賀龍?jiān)谇艚嘏沃芏鱽?lái)兌現(xiàn)秋天去接他回京的諾言時(shí)),中央正式批準(zhǔn)對(duì)賀龍立案審查,審查報(bào)告經(jīng)過(guò)周恩來(lái)之手,他在上面親自動(dòng)手作了修改,寫(xiě)下了大段的批語(yǔ)。(38)
“批判資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”。1966年10月,毛澤東發(fā)動(dòng)了批判“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”,這是導(dǎo)致大動(dòng)亂的一個(gè)重要步驟。有的專著提到此事時(shí),稱“10月1日,林彪在中華人民共和國(guó)成立十七周年慶祝大會(huì)上首先拋出這個(gè)新罪名! (39)然而,這個(gè)“新罪名”雖然表面上是林彪宣布的,實(shí)際上卻是毛澤東借林彪之口“拋出”的。據(jù)王力回憶,毛澤東在9月份就已經(jīng)形成這一概念了。同時(shí),“毛主席決定,要在林彪的國(guó)慶講話和《紅旗》社論中提出這個(gè)問(wèn)題。講話由陳伯達(dá)、王任重、張春橋起草。社論由陳伯達(dá)、王力、關(guān)鋒起草!卑凑彰珴蓶|關(guān)于要在林彪講話中提出批判劉少奇“錯(cuò)誤路線”的精神,原來(lái)定稿時(shí)用了“資產(chǎn)階級(jí)反革命路線”的提法。在上天安門(mén)講話之前,陶鑄、王任重、王力向毛提出,“反革命”太重了。于是將“反革命”改為“反對(duì)革命”,成為“資產(chǎn)階級(jí)反對(duì)革命路線”。10月1日晚上,在人民大會(huì)堂北京廳,張春橋向毛提出,“資產(chǎn)階級(jí)反對(duì)革命路線”的提法不通。毛說(shuō)改為“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”。(40) 如此而已。應(yīng)對(duì)“拋出這個(gè)新罪名”承擔(dān)罪責(zé)的,依然是毛澤東。
“全國(guó)全面階級(jí)斗爭(zhēng)”。在毛澤東號(hào)召開(kāi)展“全國(guó)全面階級(jí)斗爭(zhēng)”這個(gè)十分重大的問(wèn)題上,毛澤東居然未讓“副統(tǒng)帥”林彪?yún)⑴c決策。《王力反思錄》中說(shuō):“(1966年)12月26日毛主席過(guò)生日,晚上臨時(shí)通知,毛主席和江青請(qǐng)陳伯達(dá)、張春橋、王力、關(guān)鋒、戚本禹、姚文元到中南海的游泳池吃飯。沒(méi)有林彪、總理、陶鑄、康生、李富春!燥埱懊飨f(shuō)了很多話,吃飯后又說(shuō)了幾句。他從來(lái)不過(guò)生日,這次過(guò)個(gè)生日,實(shí)際上這是個(gè)比較重要的會(huì)。”在這次“比較重要的會(huì)”上,毛澤東大段地、比較系統(tǒng)地講了他關(guān)于開(kāi)展“全國(guó)全面階級(jí)斗爭(zhēng)”、“大民主”、“斗批改”的想法 。(41)毛澤東的這次講話和隨后采取的一系列措施,導(dǎo)致“文化大革命”進(jìn)入打倒一切、全面內(nèi)戰(zhàn)的“新階段”。
“打倒陶鑄”。1967年1月4日,江青、陳伯達(dá)、康生等接見(jiàn)武漢“專揪王任重革命造反團(tuán)”時(shí),公開(kāi)宣布陶鑄是“中國(guó)最大的;逝伞保瑥拇,八屆十一中全會(huì)后被提拔到位于毛澤東、林彪、周恩來(lái)之后的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”第四號(hào)領(lǐng)導(dǎo)人陶鑄被打倒。據(jù)“林辦”秘書(shū)張?jiān)粕貞,“陶鑄在東北解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期曾是林彪的老部下,被點(diǎn)名‘打倒’后給林彪寫(xiě)了一封信,說(shuō)他來(lái)京后辜負(fù)了毛主席和林副主席的信任,工作沒(méi)有做好,本想過(guò)年后離京去各地搞點(diǎn)‘調(diào)查研究’,但萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到頃刻之間變成了‘罪人’。林彪見(jiàn)到此信后默默不語(yǔ),葉群怕被釣魚(yú)臺(tái)發(fā)覺(jué)會(huì)招來(lái)大禍,趕緊叫內(nèi)勤偷偷將此信燒掉! (42)林彪的“默默無(wú)語(yǔ)”,正表明了他對(duì)此事的無(wú)可奈何,因?yàn)檫@是毛澤東一手制造的。王力在回憶錄中說(shuō)得很清楚:“……毛主席同陶鑄的分歧是(1966年)九月就已開(kāi)始了。九月毛主席就對(duì)當(dāng)時(shí)主持中央工作的陶鑄同志不滿了!Y產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線’是指劉鄧,而‘批判不徹底’,主要是指總理同陶鑄,在毛主席看來(lái)總理不是主要的,主要是陶鑄!畯氐着匈Y產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線’的口號(hào)主要是對(duì)陶鑄! (43)此外,陶鑄想恢復(fù)中央書(shū)記處班子,主持起草工業(yè)十二條和關(guān)于“抓革命促生產(chǎn)”的社論等,都引起了毛澤東的不滿。11月14日以后,毛澤東開(kāi)始收到一些告陶鑄的信,“毛主席定了(十二月)六日會(huì)上要批評(píng)陶鑄,要陶鑄檢討”。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
隨后毛澤東又定了開(kāi)“生活會(huì)”批評(píng)陶鑄,“這生活會(huì)是政治局?jǐn)U大會(huì),是十二月下旬開(kāi)的……這個(gè)會(huì)上的發(fā)言是一邊倒,無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家也一致批評(píng)陶鑄……”(44) 1967年1月4日,在江青主持的會(huì)上主要由陳伯達(dá)講話公開(kāi)提出了打倒陶鑄。雖然后來(lái)毛澤東表示過(guò)不同意這次公開(kāi)宣布并指責(zé)了陳伯達(dá)和江青,但他并未重申對(duì)陶鑄要“!保窃1月8日的會(huì)上就陶鑄問(wèn)題作了總結(jié)性的表態(tài):“陶鑄問(wèn)題很?chē)?yán)重。陶鑄是鄧小平介紹到中央來(lái)的。這個(gè)人極不老實(shí),鄧小平說(shuō)還可以。陶鑄在十一中全會(huì)以前堅(jiān)決執(zhí)行了劉鄧路線,十一中全會(huì)后也執(zhí)行了劉鄧路線。在紅衛(wèi)兵接見(jiàn)時(shí),在報(bào)紙上和電視里照片有劉鄧鏡頭,是陶鑄安排的。陶鑄領(lǐng)導(dǎo)下的幾個(gè)部都垮了。那些部可以不要,搞革命不一定非要部。教育部管不了,文化部管不了,我們也管不了,紅衛(wèi)兵一來(lái)就管住了!薄疤砧T的問(wèn)題我們沒(méi)有解決了,紅衛(wèi)兵起來(lái)就解決了! 王力出席了這次會(huì),對(duì)毛澤東指責(zé)陶鑄“極不老實(shí)”一語(yǔ),他回憶說(shuō):“我記得是說(shuō)很不老實(shí),有的歷史學(xué)家把很字去掉,只說(shuō)不老實(shí)。”陶鑄夫人曾志不相信毛澤東會(huì)說(shuō)陶鑄不老實(shí),認(rèn)為可能是說(shuō)的“不老成”,還寫(xiě)信去問(wèn)毛澤東,但毛澤東卻不明確表態(tài)。王力說(shuō):“我記得毛主席還說(shuō)過(guò)一句話:‘希望你們能開(kāi)會(huì)把陶鑄揪出來(lái)才好呢!’”(46) 幾個(gè)月后的9月8日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了姚文元的《評(píng)陶鑄的兩本書(shū)》,這篇被陶鑄認(rèn)為是“置我于死地”的文章,也是毛澤東從8月中旬到9月上旬多次審閱修改并在批示中稱之為“很好”、“極好”的,連文章標(biāo)題也是毛澤東改擬的 。(47)
“奪權(quán)”。奪權(quán)也是毛澤東獨(dú)自發(fā)出的號(hào)召。1967年1月15日,在北京及外地造反派組織于北京工人體育場(chǎng)召開(kāi)的“抓革命,促生產(chǎn),徹底粉碎資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的新反撲誓師大會(huì)”(即歡呼中央給上海造反派賀電的大會(huì))上,陳伯達(dá)和周恩來(lái)先后講話,講話中都強(qiáng)調(diào)了反對(duì)“接管風(fēng)”。此時(shí)所說(shuō)的“接管”,實(shí)際上就是奪權(quán)的另一種說(shuō)法(后來(lái)才統(tǒng)稱為奪權(quán))。陳伯達(dá)明確指責(zé)說(shuō),接管風(fēng)是走資派的“新花樣”,讓造反派接管,他們跑到臺(tái)后,讓我們社會(huì)秩序、經(jīng)濟(jì)秩序搞得不好,他們看笑話。他提出,除個(gè)別地點(diǎn)、機(jī)關(guān)外,應(yīng)該大量采取派群眾代表監(jiān)督的方式。周恩來(lái)在講話中也強(qiáng)調(diào)了不要形成接管風(fēng) 。(48)據(jù)王力回憶:在那次大會(huì)上“陳伯達(dá)說(shuō)上海自下而上的奪權(quán),這是資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的新形式,群眾組織只能監(jiān)督,不能奪權(quán)!(dāng)天下午剛散會(huì),毛主席馬上知道了,馬上開(kāi)了個(gè)會(huì)批評(píng)陳伯達(dá)……毛主席說(shuō),就是要奪權(quán),就是要向一小撮走資本主義道路當(dāng)權(quán)派手里奪權(quán)。毛主席然后講了一大篇的話,后來(lái)寫(xiě)成《紅旗》雜志評(píng)論員文章,題為《無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命派聯(lián)合起來(lái)》。這就是號(hào)召奪權(quán)口號(hào)的背景,這是毛主席的系統(tǒng)的思想,是第一篇公開(kāi)號(hào)召奪權(quán)的文章! (49)“毛主席的想法,是全面奪權(quán),評(píng)論員文章根據(jù)毛主席的思想明確提出奪黨權(quán)、政權(quán)、財(cái)權(quán),而且分別講為什么要奪這些權(quán)!保ǎ担埃 可是后來(lái)卻把林彪在此之后(1月23日)的一個(gè)講話作為他“策劃奪權(quán)”的罪證:“無(wú)論上層、中層、下層都要奪。有的早奪,有的遲奪”,“或者上面奪,或者下面奪,或者上下結(jié)合奪”。其實(shí),在此之前,“奪權(quán)”已經(jīng)作為毛澤東的“戰(zhàn)略部署”開(kāi)始貫徹,據(jù)王力回憶:“毛主席號(hào)召奪權(quán),我沒(méi)有反對(duì),其他也沒(méi)有一個(gè)人反對(duì),中央領(lǐng)導(dǎo)核心會(huì)議上沒(méi)有一個(gè)人反對(duì)”。(51)周恩來(lái)在1月21日(比前引林彪講話還早兩天)的中央軍委擴(kuò)大會(huì)議上講話中就傳達(dá)了:“關(guān)于奪權(quán),報(bào)紙上說(shuō)奪走資本主義道路當(dāng)權(quán)派和堅(jiān)持資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的頑固分子的權(quán),不是這樣的能不能奪?現(xiàn)在看來(lái)不能仔細(xì)分。應(yīng)奪來(lái)再說(shuō),不能形而上學(xué),否則受到限制。奪來(lái)后,是什么性質(zhì)的當(dāng)權(quán)派,在運(yùn)動(dòng)后期再判斷!蓖趿說(shuō)明:“這也有檔案可查!辈(qiáng)調(diào)“周總理傳達(dá)的毛主席這段話后果很?chē)?yán)重”(王力以這句話作為這段文字的小標(biāo)題)。(52) 就連中央文獻(xiàn)研究室編寫(xiě)的《毛澤東傳》也指出:“對(duì)‘奪權(quán)’這樣的戰(zhàn)略性決策,這樣大的舉動(dòng),并沒(méi)有在黨中央進(jìn)行過(guò)充分醞釀、討論并作出正式?jīng)Q定,便迅速在全國(guó)推開(kāi),這是很不正常的,進(jìn)一步反映出中央的領(lǐng)導(dǎo)已由個(gè)人獨(dú)斷取代了集體領(lǐng)導(dǎo)。”(53)
“反擊二月逆流”,F(xiàn)在通常都把1967年1月中旬在京西賓館召開(kāi)的中央軍委常委碰頭會(huì)(即“大鬧京西賓館”)和2月中旬在懷仁堂召開(kāi)的中央碰頭會(huì)(即“大鬧懷仁堂”)統(tǒng)稱為“二月抗?fàn)帯保串?dāng)年批判的“二月逆流”),在“大鬧京西賓館”中,時(shí)任廣州軍區(qū)司令員(后來(lái)被稱作林彪的“心腹大將”)的黃永勝,就公開(kāi)發(fā)言提出:“希望中央文革多聽(tīng)毛主席的話,特別是江青同志要多聽(tīng)毛主席的話!”葉劍英把會(huì)議情況報(bào)告了林彪。林彪也表示對(duì)中央文革的不滿,說(shuō):叫他們也來(lái)打倒我好了。他還把江青叫到毛家灣家中,大發(fā)了一頓脾氣,盛怒之下把跟前的茶幾都掀翻了,還喝令葉群把江青趕走……(54) 毛澤東在聽(tīng)取江青等人關(guān)于所謂“大鬧懷仁堂”的情況匯報(bào)后,大發(fā)雷霆,責(zé)令陳毅、譚震林、徐向前三人“請(qǐng)假檢討”,決定對(duì)他們?nèi)诉M(jìn)行批判。這個(gè)“反擊二月逆流”的決定又是毛澤東獨(dú)自作出的。在所謂“二月逆流”高峰的2月17日,譚震林懷著滿腔忿恨給林彪寫(xiě)了一封信,痛斥江青“手段毒辣”、“丑化黨”、“真比武則天還兇”。誰(shuí)都能看得出來(lái),譚震林的這封信清楚地表明了他對(duì)林彪的信任。林彪無(wú)奈將此信轉(zhuǎn)報(bào)毛澤東,說(shuō):“譚震林最近之思想竟糊涂墮落到如此地步,完全出乎預(yù)料之外”。(55) 林彪用“糊涂”、“墮落”這樣的字眼,顯然是在搪塞。據(jù)“林辦”秘書(shū)張?jiān)粕貞,譚震林分別寫(xiě)了給林彪和毛澤東內(nèi)容大致相同的信,“林彪和葉群在看到這封信之后,大受震動(dòng)。林彪沉默半晌,表情灰暗,但他還是什么都不說(shuō)。葉群則感到這封信將給自己帶來(lái)一場(chǎng)災(zāi)難:林彪對(duì)之表態(tài)不是,不表態(tài)也不是。因此她趕緊把這封信從秘書(shū)手里收回去,一再叮囑我們‘對(duì)誰(shuí)也不要講!薄叭欢鴽](méi)過(guò)兩天,林彪又把譚震林的信批給了主席。……主席閱后將原件退回毛家灣,林彪見(jiàn)到后將原件撕得粉碎,扔在紙簍里。后來(lái)葉群又背著林彪將這些碎紙片撿回,并將它貼在一張白紙上,藏在自己的文件柜里。這是林彪發(fā)泄對(duì)毛澤東不滿的真實(shí)一幕……”(56) 當(dāng)毛澤東在2月19日凌晨召集嚴(yán)厲指責(zé)譚震林、陳毅等人的緊急會(huì)議時(shí),本來(lái)通知了林彪?yún)⒓樱直胍浴吧眢w不好”為由請(qǐng)假,派了葉群作為他的代表……(57) 后來(lái)在“反擊二月逆流”時(shí),江青因“大鬧京西賓館”事非要壓黃永勝作檢討,黃永勝在請(qǐng)示林彪后,始終頂住沒(méi)有理睬。江青對(duì)此一直耿耿于懷。(58)可見(jiàn),“林彪一伙”實(shí)際上直接(如黃永勝)或間接(如林彪)地參與了“二月抗?fàn)帯薄;氖,“九一三”事件發(fā)生后,毛澤東居然說(shuō)出“二月逆流是反林彪的”這樣明顯歪曲事實(shí)的話來(lái)。
“武斗”。1967年夏,全國(guó)到處爆發(fā)大規(guī)模武斗,許多地方出現(xiàn)了群眾組織搶奪解放軍槍支用于武斗的情況。毛澤東正在這時(shí)“巡視”了南方一些地區(qū),對(duì)搶槍武斗等情況居然持樂(lè)觀、欣賞態(tài)度。7月14日,毛澤東在同楊成武、汪東興、鄭維山談話中說(shuō):“我看湖南、江西九江、南昌、廬山、贛州經(jīng)過(guò)大武斗,形勢(shì)大好,陣線也分明了!保ǎ担梗 另?yè)?jù)王力回憶:“主席在7月18日晚上說(shuō):‘為什么不能把工人學(xué)生武裝起來(lái)?我看要把他們武裝起來(lái)!飨夸獎(jiǎng)鋼工總在水院修筑工事好,還說(shuō)自己要親自去看一看!保ǎ叮埃 另?yè)?jù)“林辦”秘書(shū)張?jiān)粕貞洠?dāng)他把各地武斗情況向林彪?yún)R報(bào)時(shí),“林彪似也牢騷滿腹。他自言自語(yǔ):‘文化大革命,變成武化大革命嘍!’”(61) 7月下旬,林彪聽(tīng)到關(guān)于各地發(fā)生搶槍事件的匯報(bào)后,口述了給毛澤東的信,大意是:武漢事件后,亟待處理的一些問(wèn)題正在處理。對(duì)于陳再道等人的問(wèn)題,已按主席指示的方針辦。……當(dāng)前的問(wèn)題仍然是兩派對(duì)立,武斗升級(jí);
特別是少數(shù)群眾組織搶奪部隊(duì)槍支的事,已在南方五省發(fā)生,情況比較嚴(yán)重,因此急需采取一些嚴(yán)厲措施,否則……兩天后從上海帶來(lái)了毛澤東的親筆批示,說(shuō),對(duì)于群眾搶槍的事,不必看得過(guò)于嚴(yán)重。所謂群眾搶槍,有些地方實(shí)際上是部隊(duì)向他們所支持的一派發(fā)槍。因此,對(duì)此事的處理似可不急,待時(shí)機(jī)成熟后再去從容解決。(62) 8月4日,在上海的毛澤東以“潤(rùn)之”的署名單獨(dú)寫(xiě)信給江青,認(rèn)為全國(guó)百分之七十五以上的軍分區(qū)以上的干部支持右派,因此要武裝左派,決定發(fā)槍,“好像部隊(duì)不可靠了,要搞第二武裝”。(63) 如此涉及軍隊(duì)的重大決策,毛澤東不與林彪商量,卻寫(xiě)信告訴江青。此信“提出‘應(yīng)大量武裝左派’和實(shí)行‘群眾專政’兩個(gè)問(wèn)題,稱‘如此左派聲威大振,右派氣焰就壓下去了’。”(64) 就在同一天,張春橋、王洪文指揮上!肮た偹尽毕蛏虾2裼蜋C(jī)廠群眾組織“聯(lián)司”發(fā)起武力進(jìn)攻,對(duì)“聯(lián)司”一派實(shí)行了血腥鎮(zhèn)壓。而這一公開(kāi)的大規(guī)模武斗就在毛澤東的眼皮下進(jìn)行。沒(méi)有毛澤東的首肯或默許,張春橋之流能這么膽大妄為嗎?這可真是“左派聲威大振……”。8月25日由毛澤東批發(fā)的《中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委、中央文革小組關(guān)于開(kāi)展擁軍愛(ài)民運(yùn)動(dòng)的號(hào)召》中,就按照毛澤東這一思想公開(kāi)提出:“關(guān)于武裝革命群眾,必須在條件成熟的地方,由當(dāng)?shù)厝嗣窠夥跑娕迩闆r,通過(guò)協(xié)商,報(bào)告中央批準(zhǔn),然后有計(jì)劃、有步驟地實(shí)施!保ǎ叮担 毛澤東有關(guān)發(fā)槍武裝造反派(即所謂“左派”)的想法,造成了給武斗火上加油的嚴(yán)重后果!叭珖(guó)被群眾組織搶去的部隊(duì)槍支和民兵槍支共有多少?后來(lái)總參有關(guān)部門(mén)上報(bào)了一個(gè)大概統(tǒng)計(jì)數(shù)字:500多萬(wàn)!這就是說(shuō),被搶去的槍支恰巧與當(dāng)時(shí)全軍兵力的總數(shù)相等!”(66) 然而,毛澤東對(duì)這一期間(1967年7、8、9月)全國(guó)各地爆發(fā)大規(guī)模武斗的“全面內(nèi)戰(zhàn)”情況居然給予高度評(píng)價(jià):“七、八、九三個(gè)月,形勢(shì)發(fā)展很快,全國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命形勢(shì)大好,不是小好。整個(gè)形勢(shì)比以往任何時(shí)候都好。” (67)
“打倒楊(成武)、余(立金)、傅(崇碧)”。在“楊、余、傅”問(wèn)題上,“林辦”秘書(shū)張?jiān)粕鞔_寫(xiě)道:1968年3月24日(即中央在人民大會(huì)堂召開(kāi)軍隊(duì)干部大會(huì)宣布對(duì)楊、余、傅的處理那天,書(shū)中錯(cuò)排為“2月”和“23日”(68) )下午,“周恩來(lái)、陳伯達(dá)、康生、汪東興4人來(lái)見(jiàn)林彪,據(jù)說(shuō),他們是奉毛澤東的指示,來(lái)向林彪通報(bào)中央碰頭會(huì)的情況,就處理?xiàng)畛晌涞热说膯?wèn)題征詢林彪的意見(jiàn)。中央的決定已經(jīng)作出,現(xiàn)在來(lái)征求林彪的意見(jiàn)只是一個(gè)程序!保ǎ叮梗 此外,林彪在大會(huì)上講:“中央在主席那里最近接連開(kāi)會(huì),開(kāi)了四次會(huì),主席親自主持的。會(huì)議決定撤銷(xiāo)楊成武的代總長(zhǎng)的職務(wù)。要把余立金逮捕起來(lái)法辦。撤銷(xiāo)北京的衛(wèi)戍司令傅崇碧的職務(wù)!保ǎ罚埃 此時(shí)毛澤東正在幕后,林彪、周恩來(lái)等講完話后,毛澤東才走出來(lái)與全體與會(huì)者見(jiàn)面。據(jù)參加了那次大會(huì)、后曾在林辦幫助工作的官偉勛回憶:事后林豆豆從外地回到北京,去問(wèn)林彪:“楊成武有什么問(wèn)題?為什么打倒他?”林彪竟回答:“是啊,楊成武有什么問(wèn)題?”林豆豆說(shuō):“是你發(fā)表的講話,下邊都傳達(dá)了,你怎么會(huì)不知道楊成武是什么問(wèn)題?”林彪說(shuō):“是啊,我講了些什么來(lái)?把葉群叫來(lái),楊成武到底有什么問(wèn)題,讓她講講!”林豆豆出來(lái)就對(duì)秘書(shū)們講:“你們看,這就是我們的副統(tǒng)帥,他自己講的話,拿掉了楊余傅,他還說(shuō)他不知道楊成武是什么問(wèn)題!保梗罚保 目前雖不清楚毛澤東為什么要在剛打倒了“王、關(guān)、戚”三個(gè)文人后接著又下決心打倒“楊、余、傅”三個(gè)軍人,但有一點(diǎn)是清楚的,即這筆賬也不能算到林彪一人身上。
“打倒劉少奇”。眾所周知,“打倒劉少奇”的決策是毛澤東獨(dú)自一人作出的。當(dāng)他1966年8月5日在八屆十一中全會(huì)上寫(xiě)出《炮打司令部——我的一張大字報(bào)》時(shí),林彪還躲在大連“養(yǎng)病”沒(méi)有到會(huì),對(duì)此一無(wú)所知。據(jù)楊成武回憶:“黨中央于1967年春成立了對(duì)干部的專案審查小組,組長(zhǎng)是周恩來(lái),副組長(zhǎng)是陳伯達(dá),成員有江青、康生、謝富治、汪東興等人。”下轄的“王光美組,實(shí)際上是負(fù)責(zé)審查王光美和劉少奇二人的所謂‘問(wèn)題’,……中央專案審查小組指定康生、江青等人分管該案。”(72) 1967年1月13日夜,毛澤東突然派秘書(shū)徐業(yè)夫把劉少奇接到人民大會(huì)堂去談話。但毛澤東卻并沒(méi)有明確表示什么,劉少奇向他提出辭職,愿意承擔(dān)這次“路線錯(cuò)誤”的責(zé)任,以盡快結(jié)束“文化大革命”,使國(guó)家少受損失,毛澤東卻不置可否,而莫測(cè)高深地建議劉少奇讀法國(guó)海格爾的《機(jī)械唯物論》、狄德羅的《機(jī)械人》和中國(guó)古代的《淮南子》等書(shū)。王光美當(dāng)時(shí)對(duì)劉少奇的秘書(shū)說(shuō):“毛主席見(jiàn)到他第一句話就問(wèn)平平的腿好了沒(méi)有,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
可見(jiàn)毛主席對(duì)我們這里的事還是很了解的!保ǎ罚常 這句“可見(jiàn)毛主席對(duì)我們這里的事還是很了解的”真是意味深長(zhǎng)。因?yàn)榇饲霸谥心虾⑸倨孀〉匾呀?jīng)連續(xù)發(fā)生了造反派以“平平受傷”為名把王光美騙出中南海去接受批斗、中南海造反派高呼著“打倒劉少奇”的口號(hào)進(jìn)入劉少奇住地貼批劉大字報(bào)等事情。此后不久,3月16日,毛澤東就批準(zhǔn)下發(fā)了《中共中央關(guān)于薄一波、劉瀾濤、安子文、楊獻(xiàn)珍等出獄問(wèn)題的批示》,其中特別寫(xiě)明:“薄一波等人自首叛變出獄,是劉少奇策劃和決定,張聞天同意,背著毛主席干的”。出獄后,“由于劉少奇等的包庇重用,把他們安插在黨、政、軍的重要崗位上”。(74) 接著,3月31日出版的《紅旗》雜志和4月1日《人民日?qǐng)?bào)》等各大報(bào)同時(shí)發(fā)表戚本禹的《愛(ài)國(guó)主義還是賣(mài)國(guó)主義》一文,進(jìn)一步掀起了對(duì)劉少奇展開(kāi)“革命大批判”的浪潮,這篇文章向劉少奇提出咄咄逼人的八個(gè)“為什么”(即八條罪狀),并自問(wèn)自答地公開(kāi)宣布“答案只有一個(gè):你根本不是什么‘老革命’!你是假革命、反革命,你就是睡在我們身邊的赫魯曉夫!”而此文就是由毛澤東親自于3月下旬修改定稿并稱為“寫(xiě)得很好” (75)的。劉少奇讀到這篇在毛澤東看來(lái)“寫(xiě)得很好”的文章時(shí),氣憤地說(shuō):“戚本禹的文章是栽贓!”并把刊登文章的《紅旗》雜志摔到地板上 。(76)緊接著,由中央文革小組起草,在5月8日由《紅旗》雜志和《人民日?qǐng)?bào)》等同時(shí)發(fā)表的《〈修養(yǎng)〉的要害是背叛無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政》(公開(kāi)批判劉少奇的重要著作《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》),也是經(jīng)毛澤東多次審閱修改并親筆加寫(xiě)了一些文字后批準(zhǔn)發(fā)表的 。(77)但毛澤東并不以此為滿足。8月28日,毛澤東在上海審閱修改姚文元及其寫(xiě)作班子寫(xiě)的《評(píng)陶鑄的兩本書(shū)》一文時(shí),在批示中要求:“還宜在二三個(gè)月內(nèi)寫(xiě)幾篇批劉文章,你是否有時(shí)間擔(dān)負(fù)起來(lái)。明后日擬和你一談!保ǎ罚福 真是一心“痛打落水狗”。9月下旬毛澤東回到北京后,親自召集會(huì)議,把給劉少奇歷史問(wèn)題定案一事正式提了出來(lái),要求把它作為召開(kāi)“九大”的各項(xiàng)準(zhǔn)備工作中的一件大事來(lái)抓,并且一直抓得很緊。因周恩來(lái)對(duì)抓這一專案不賣(mài)勁,一直無(wú)法取得重大突破,毛澤東決定由江青接管此案,并由康生在中央常委分管此事,從旁協(xié)助,盡快把劉的歷史問(wèn)題定下案來(lái)…… (79)而林彪呢?除去在幾次公開(kāi)會(huì)議上按照中央的安排和毛澤東的意圖作過(guò)“批劉”的講話外,看不到有什么作為。對(duì)于將劉少奇定為所謂“叛徒”、“內(nèi)奸”、“工賊”的中央專案組審查報(bào)告,林彪的批示是“完全同意”和“向出色地指導(dǎo)專案工作并取得巨大成就的江青同志致敬!” (80)林彪在這里又一次向歷史表明,此審查報(bào)告是江青一手包辦的,與我無(wú)關(guān)。林彪私下里還對(duì)林豆豆說(shuō)過(guò):“劉少奇、鄧小平是好同志,拿掉劉沒(méi)有道理。”(81) 在1967年8月(正值首都紅衛(wèi)兵“揪劉火線”在中南海西門(mén)外“安營(yíng)扎寨”掀起“打倒劉少奇”高潮中),一天秘書(shū)張?jiān)粕o林彪講一份中央文革關(guān)于清華大學(xué)造反派學(xué)生領(lǐng)袖蒯大富的材料時(shí),“林彪隨口說(shuō)了這么幾句令我當(dāng)時(shí)頗為驚奇的話:‘劉少奇是黨中央的副主席。蒯大富反劉少奇,實(shí)際是反黨!’” (82)
“清查五一六”!笆锥技t衛(wèi)兵五一六兵團(tuán)”本來(lái)只是一個(gè)受極左思潮影響而自發(fā)建立起來(lái)以炮打周恩來(lái)為主要目標(biāo)的青年學(xué)生組織。1967年9月7日,新華社播發(fā)(《人民日?qǐng)?bào)》次日發(fā)表)姚文元《評(píng)陶鑄的兩本書(shū)》,公開(kāi)提出了批判“反革命組織”“五一六”的問(wèn)題。毛澤東為此文加寫(xiě)了一段話:“這個(gè)反動(dòng)組織,不敢公開(kāi)見(jiàn)人,幾個(gè)月來(lái)在北京藏在地下,他們的成員和領(lǐng)袖,大部分現(xiàn)在還不太清楚,他們只在夜深人靜時(shí)派人出來(lái)貼傳單,寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)。對(duì)這類(lèi)人物,廣大群眾正在調(diào)查研究,不久就可以弄明白。”此后,“清查五一六”逐漸擴(kuò)大成為全國(guó)范圍的一場(chǎng)大運(yùn)動(dòng),其罪名擴(kuò)大為“三指向”(即斗爭(zhēng)矛頭指向無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部,指向新生紅色政權(quán)革命委員會(huì),指向人民解放軍),其打擊面之寬,清查時(shí)間之長(zhǎng),成為“文化大革命”中一大冤案!吨袊(guó)共產(chǎn)黨歷史大辭典·社會(huì)主義時(shí)期》中的“清查五·一六運(yùn)動(dòng)”辭條中說(shuō):“1970年1月24日,林彪、江青等人在人民大會(huì)堂召開(kāi)大會(huì),就抓‘五·一六’問(wèn)題作了‘新的指示’。林彪號(hào)召:不吃飯、不睡覺(jué),也要把‘五·一六’徹底搞出來(lái)。” (83)但據(jù)“林辦”工作人員所了解的情況,1969年10月至1970年4月,林彪一直在蘇州 。(84)因此林彪這個(gè)“召開(kāi)大會(huì)”和“號(hào)召”是否準(zhǔn)確?除去這一句話外,在整個(gè)清查“五一六”運(yùn)動(dòng)中,看不到林彪有什么具體作為。倒是毛澤東和其他人有不少具體指示。
“一打三反”。從1970年1月開(kāi)始,“無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”在全國(guó)展開(kāi)了聲勢(shì)凌厲的“一打三反”(即打擊反革命分子的破壞活動(dòng),反對(duì)鋪張浪費(fèi),反對(duì)貪污盜竊、投機(jī)倒把)運(yùn)動(dòng)。這一運(yùn)動(dòng)實(shí)際上以“一打”即“打擊現(xiàn)行反革命分子的破壞活動(dòng)”為中心,而所謂“現(xiàn)行反革命”又主要是指反對(duì)或“破壞”“文化大革命”、“惡毒攻擊偉大領(lǐng)袖”的人!吨袊(guó)共產(chǎn)黨執(zhí)政四十年》一書(shū)記載:“據(jù)統(tǒng)計(jì),1970年2月至11月共10個(gè)月捕了‘反革命分子’等28.48萬(wàn)多名,許多案件屬于冤假錯(cuò)案!保ǎ福担 這一年成為“文化大革命”中大恐怖的一年,許多地方都有像遇羅克這樣的思想先驅(qū)者被槍斃,像張志新這樣的優(yōu)秀共產(chǎn)黨人被判處重刑……而這一運(yùn)動(dòng)是怎樣開(kāi)展起來(lái)的呢?據(jù)《周恩來(lái)年譜》記載:“1月30日 (周恩來(lái))將中共中央《關(guān)于打擊反革命破壞活動(dòng)的指示》的討論修改稿報(bào)送毛澤東、林彪,并提出:‘我們幾經(jīng)討論,認(rèn)為現(xiàn)在需要發(fā)這樣一個(gè)指示,給在備戰(zhàn)動(dòng)員中一小撮反革命分子的破壞活動(dòng)以打擊!珴蓶|批:照辦。三十一日,指示發(fā)出! (86)
……
總之,客觀地回顧“文化大革命”的具體過(guò)程,可以很清楚地看到,林彪在總的方面,其實(shí)只算得上一個(gè)特殊的觀潮派、逍遙派。所謂“親密戰(zhàn)友”、“副統(tǒng)帥”,不過(guò)是毛澤東用于一時(shí)的擺設(shè)而已。
不過(guò),林彪這個(gè)觀潮派、逍遙派,又不同于一般干部和民眾中的觀潮派、逍遙派,而有其特殊性。因?yàn)榱直氲牡匚惶厥,是“無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”的第二把手、“副統(tǒng)帥”,許多事情顯得像是他在直接領(lǐng)導(dǎo)、發(fā)號(hào)施令。周恩來(lái)上報(bào)的或毛澤東批示下發(fā)的文件,一般都要到林彪那里走一趟,由他批幾個(gè)字或畫(huà)一個(gè)圈。長(zhǎng)期以來(lái),特別是從江青一伙操縱輿論的“批林批孔”運(yùn)動(dòng)以來(lái),在許多重大問(wèn)題上故意把毛澤東和別的領(lǐng)導(dǎo)人的批示和表態(tài)隱去,而對(duì)林彪的“畫(huà)圈”或批示、講話則取其所需大肆渲染,從而給人造成一種只有林彪在制造動(dòng)亂的假象!拔幕蟾锩苯Y(jié)束以后,對(duì)毛澤東與江青、林彪與葉群這兩對(duì)當(dāng)代中國(guó)政壇上特殊的“政治夫妻”,對(duì)江青和葉群這兩個(gè)特殊身份的人物,又采取了顯著的雙重標(biāo)準(zhǔn):對(duì)江青所干的壞事,盡量說(shuō)成是與毛澤東無(wú)關(guān),盡量為毛澤東洗刷、開(kāi)脫,盡量渲染毛澤東對(duì)江青的一些批評(píng)、指責(zé);
而對(duì)葉群所干的壞事,則盡量說(shuō)成是林彪的授意或林彪的責(zé)任,盡量籠統(tǒng)歸罪于“林彪集團(tuán)”……這樣,盡管“文化大革命”已被徹底否定了幾十年,在許多人的心目中,林彪還是“文化大革命”中被江青一伙借“批林批孔”運(yùn)動(dòng)“妖魔化”的那個(gè)形象。
高文謙在《晚年周恩來(lái)》書(shū)中提供了一個(gè)重要的基本事實(shí),他說(shuō):“事實(shí)上,毛澤東在文革中的不少重要決策,林彪都被蒙在鼓里,只是在事后才打了招呼,以致林彪對(duì)毛的意圖不甚了了,不知文革運(yùn)動(dòng)怎么搞法。見(jiàn)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人像走馬燈似的垮臺(tái),而作為‘副統(tǒng)帥’的林彪?yún)s對(duì)運(yùn)動(dòng)的前景茫然無(wú)底,處境著實(shí)難堪!保ǎ福罚 楊成武后來(lái)也這樣回憶:“林雖是副統(tǒng)帥,但常委碰頭會(huì)、軍委、國(guó)務(wù)院;
國(guó)防、外交、經(jīng)貿(mào)等等,都是周恩來(lái)管,具體事沒(méi)給林彪權(quán)! (88)“林辦”秘書(shū)張?jiān)粕谡劦搅直雽?duì)開(kāi)始出現(xiàn)武斗的態(tài)度時(shí)說(shuō):“也許他并不贊成這樣做,因?yàn)樗啻卧诒车亓髀哆^(guò)對(duì)‘武斗’的不滿,但他的‘接班人’角色卻形同虛設(shè),沒(méi)起什么作用!保ǎ福梗 從“文化大革命”中震動(dòng)一時(shí)的“打倒王(力)、關(guān)(鋒)、戚(本禹)”一案也可以看出林彪“接班人”地位之虛空。1967年8月,毛澤東眼見(jiàn)他的“文化大革命”路線到處碰壁,他的“形勢(shì)大好,不是小好”的謊言無(wú)法掩蓋全國(guó)大動(dòng)亂的現(xiàn)實(shí),特別是各地支左部隊(duì)與“左派群眾組織”關(guān)系緊張甚至沖突不斷,便獨(dú)自作出了打倒中央文革小組要員王力、關(guān)鋒(不久又加上了戚本禹)的決定,以拋出替罪羊來(lái)轉(zhuǎn)嫁罪責(zé)。他叫楊成武從上;乇本┫蛑芏鱽(lái)傳達(dá)他的決定。楊成武回北京向周恩來(lái)匯報(bào)后,周恩來(lái)又叫他去向林彪?yún)R報(bào)毛澤東的這一決定。楊成武說(shuō):“在上海,主席特意交代,讓我只單獨(dú)向您一人匯報(bào)。并讓我轉(zhuǎn)告您,這件事讓您一個(gè)人單獨(dú)處理!敝芏鱽(lái)說(shuō):“這樣大的問(wèn)題,事先不讓林副主席知道不好。回去對(duì)主席講時(shí),說(shuō)是我讓您向林副主席通報(bào)的!睏畛晌渌祜w赴北戴河向林彪通報(bào),林彪聽(tīng)后“只是微微地點(diǎn)了個(gè)頭”,楊成武問(wèn)有什么指示,林彪答:“沒(méi)有了。”(90) 毛澤東不但不與林彪商量、討論,甚至根本不向林彪通報(bào)。連周恩來(lái)都認(rèn)為“這樣大的問(wèn)題,事先不讓林副主席知道不好!
對(duì)林彪在“文化大革命”中的觀潮派、逍遙派表現(xiàn),曾擔(dān)任審查林彪專案組重要成員的紀(jì)登奎也有生動(dòng)的回憶。紀(jì)坡民在《上臺(tái)下臺(tái),任職辭職——聽(tīng)父親紀(jì)登奎談往事》中是這樣說(shuō)的:“中央無(wú)論討論什么問(wèn)題,都聽(tīng)不到這位副統(tǒng)帥的意見(jiàn)。毛主席的意見(jiàn)很多,各方面的問(wèn)題都能聽(tīng)到他的指示?墒沁@位副統(tǒng)帥,中央討論工業(yè),沒(méi)有他的意見(jiàn),討論農(nóng)業(yè),沒(méi)有他的意見(jiàn),討論財(cái)貿(mào),還是沒(méi)有他的意見(jiàn),討論政治問(wèn)題,比如整黨,也沒(méi)有他的意見(jiàn)……我想,也許林副統(tǒng)帥在考慮什么重大的軍事戰(zhàn)略問(wèn)題吧?墒,后來(lái)我到軍隊(duì)工作以后,發(fā)現(xiàn)還是這樣:中央和軍委無(wú)論討論戰(zhàn)備、訓(xùn)練、科研、軍工,還是討論軍隊(duì)的政治工作,都沒(méi)有這位副統(tǒng)帥的指示,聽(tīng)不到他的任何意見(jiàn)!奔o(jì)登奎當(dāng)面向林彪?yún)R報(bào)軍隊(duì)工作,提出軍隊(duì)副職太多、形成冗員的問(wèn)題,林彪聽(tīng)說(shuō)后只說(shuō)了一句話:“就是啊,那怎么辦呢?” (91)紀(jì)登奎的回憶,活脫勾畫(huà)出了一幅逍遙派的畫(huà)像。
其實(shí),毛澤東早就看穿了林彪想在“文化大革命”中當(dāng)觀潮派、逍遙派的意圖,曾當(dāng)面斥責(zé)他“想當(dāng)明世宗”,并說(shuō):“你不想介入運(yùn)動(dòng)是假的!” (92)明世宗即明代嘉靖皇帝,他迷信道教,求長(zhǎng)生,二十多年不見(jiàn)朝臣,不問(wèn)政事。說(shuō)林彪“想當(dāng)明世宗”,不正是說(shuō)他想當(dāng)觀潮派、逍遙派嗎?綜觀林彪在“文化大革命”中的整體表現(xiàn),他并非只是“想當(dāng)”,而確實(shí)是在很大程度上當(dāng)了觀潮派、逍遙派。
當(dāng)然,作為“文化大革命”中的“副統(tǒng)帥”,林彪也不可能完全站在岸上觀潮不下水,完全逍遙事外一點(diǎn)不介入,不可能什么壞事都沒(méi)干過(guò),不可能什么人都沒(méi)整過(guò)。在當(dāng)時(shí)的體制和政治環(huán)境里,政治運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者有誰(shuí)能完全置身事外?有誰(shuí)的手能保持干凈?目前史學(xué)界已廣泛認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn):政治運(yùn)動(dòng)中的不少受害者,往往同時(shí)又是加害者。正如夏衍在“文化大革命”之后,根據(jù)清代一首《剃頭歌》改寫(xiě)的《整人歌》所說(shuō):“聞道人須整,而今盡整人。有人皆須整,不整不成人。整自由他整,人還是我人。請(qǐng)看整人者,人亦整其人!绷直胱匀灰搽y逃這個(gè)歷史局限。我們說(shuō)他是“特殊的觀潮派、逍遙派”,就是從他對(duì)“文化大革命”所抱的總的態(tài)度和所起到的總的作用來(lái)看的。我們希望澄清史實(shí),分清歷史責(zé)任,是誰(shuí)的責(zé)任,有多大責(zé)任,不要按一時(shí)的政治需要去加以剪裁、取舍,既不要“為尊者諱”,也不要搞“妖魔化”。
林彪成為觀潮派、逍遙派的原因
林彪為什么在“文化大革命”中要抱觀潮派、逍遙派的態(tài)度而并非像他口頭上、表面上對(duì)毛澤東表示的“緊跟”?這有多方面的原因。最主要的,筆者認(rèn)為有這兩個(gè)原因。
一個(gè)原因是林彪的病。林彪并非運(yùn)動(dòng)來(lái)了才無(wú)病裝病或小病大養(yǎng),他是真有病,早在“文化大革命”前,早在建國(guó)初期就已經(jīng)病倒了,1953年就病得很重。后來(lái)始終未能痊愈!傲洲k”秘書(shū)張?jiān)粕儐?wèn)了對(duì)林彪病情最了解的兩個(gè)人:林彪的生活秘書(shū)李文普和保健醫(yī)生蔣大夫。兩個(gè)人的說(shuō)法分別是:“林彪精神系統(tǒng)有毛病”,“林彪的精神系統(tǒng)確實(shí)有病”。(93) 作為病人,林彪最關(guān)心的是怎樣治好自己的病,對(duì)“接班人”、“副統(tǒng)帥”并無(wú)什么興趣,更不要說(shuō)什么“篡黨奪權(quán)”了。高文謙在《晚年周恩來(lái)》一書(shū)中寫(xiě)道:林彪身體不好,“毛澤東大肆接見(jiàn)紅衛(wèi)兵的舉動(dòng),實(shí)在讓他吃不消,但不陪又不行,有時(shí)到了難以支持的程度,有一次甚至從金水橋下走不回來(lái)。在這種情況下,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
林彪實(shí)在不大想干這種名為‘接班人’,實(shí)際上只是個(gè)跑龍?zhí)椎慕巧鴰状蜗蛏磉叺墓ぷ魅藛T流露過(guò)這種想法。” (94)而且,憑林彪的聰明和敏感,他不會(huì)不明白,毛澤東選他這樣的病人來(lái)做“接班人”,決不會(huì)像宣傳上說(shuō)的那樣是因?yàn)樗案吲e”、“緊跟”,而只不過(guò)是便于一時(shí)的利用。林彪知道自己在“文化大革命”中只是一個(gè)傀儡,他不想多管事,也不能多管事。遺憾的是,評(píng)論界很少注意林彪的病,林彪過(guò)去大力宣揚(yáng)“突出政治”,他自己也就深受“突出政治”之害,他的病,總是被人看作政治問(wèn)題,實(shí)為一大悲劇。
林彪成為觀潮派、逍遙派的另一個(gè)原因,或許是更重要的原因,是他對(duì)“接班人”地位的恐懼。“接班人”不是他想當(dāng)?shù),不是他?zhēng)來(lái)的,是毛澤東強(qiáng)加給他的。但是,親歷了中共黨內(nèi)的歷次政治斗爭(zhēng),林彪不會(huì)沒(méi)有“高處不勝寒”、“伴君如伴虎”的感覺(jué)。張?jiān)粕貞浟艘粋(gè)很重要的細(xì)節(jié),1966年9月(即中共八屆十一中全會(huì)剛剛結(jié)束,林彪剛被封為“接班人”不久),張?jiān)粕谌嗣翊髸?huì)堂親眼見(jiàn)到毛澤東把兩本線裝書(shū)《郭嘉傳》、《范曄傳》推薦給林彪看,林彪看后還口述了感謝主席和簡(jiǎn)談讀后感的信。張?jiān)粕髞?lái)查閱史籍,才明白郭嘉與范曄都是古代重臣,權(quán)位與林彪相似,一個(gè)英年早逝,一個(gè)因參與謀反被判殺頭罪!耙徽环矗怀梢粩,毛澤東以古喻今,用意不言自明!保ǎ梗担 對(duì)毛澤東這樣的“借古諷今”,林彪能不“深刻領(lǐng)會(huì)”嗎?1967年元旦前夕,陶鑄的地位已經(jīng)岌岌可危,林彪特地接見(jiàn)了一次陶鑄,向陶鑄作出了言簡(jiǎn)意賅的忠告:“要被動(dòng)被動(dòng)再被動(dòng)。”(96) 其實(shí),這個(gè)忠告正是林彪自己奉行的明哲保身原則。
高文謙在《晚年周恩來(lái)》一書(shū)中也寫(xiě)道:林彪“索性順?biāo)浦郏^續(xù)稱病不出,當(dāng)甩手的二掌柜,對(duì)運(yùn)動(dòng)中的大小事情能推就推,能躲就躲,從不主動(dòng)表態(tài),用他自己的話說(shuō)是‘大事不麻煩,小事不干擾’,葉群則把它總結(jié)為‘三不主義’,即‘不負(fù)責(zé),不建言,不得罪’。這樣既可免遭毛澤東的猜忌,又可落得超脫,在政治上不負(fù)責(zé)任!薄吧钪珴蓶|為人猜忌的林彪還多次出面制止下面吹捧他的舉動(dòng),反對(duì)諸如‘副統(tǒng)帥’、‘祝林副主席永遠(yuǎn)健康’一類(lèi)提法”,“與此同時(shí),林彪又煞費(fèi)苦心地營(yíng)造自己在政治上‘緊跟’毛澤東的形象,以掩飾他在政治上的消極態(tài)度! (97)
作家權(quán)延赤寫(xiě)道:“毛澤東的一位衛(wèi)士長(zhǎng)曾對(duì)筆者說(shuō):老帥里敢頂主席的只有兩個(gè),一個(gè)是彭德懷,一個(gè)就是林彪!绷直搿爱(dāng)上接班人之后就再不當(dāng)面頂撞毛主席了。當(dāng)接班人之前,他總是正襟危坐于毛澤東面前,力陳己見(jiàn),有不同看法敢講出來(lái)也敢堅(jiān)持。特別是在戰(zhàn)爭(zhēng)年代,談?wù)聸](méi)見(jiàn)他笑過(guò)?墒敲飨辉趫(chǎng)時(shí),他又全力維護(hù)毛主席和毛主席的意見(jiàn)?梢哉f(shuō)是‘當(dāng)面敢頂撞,背后喊萬(wàn)歲;
私下敢說(shuō)不,公眾場(chǎng)合又全力維護(hù)’。當(dāng)上接班人后,林彪變了。當(dāng)面再不頂撞,甚至謙卑地笑……”(98)
林彪的這個(gè)變化,不正是出于對(duì)“接班人”地位的恐懼,為了讓毛澤東“放心”嗎?
然而,對(duì)于已經(jīng)習(xí)慣于大權(quán)獨(dú)攬、唯我獨(dú)尊的毛澤東來(lái)說(shuō),對(duì)任何重臣、權(quán)臣、“親密戰(zhàn)友”,他都是不可能真正放心的。彭德懷、劉少奇、林彪的先后命運(yùn),甚至周恩來(lái)的命運(yùn),不都證明了這一點(diǎn)嗎?
注釋:
。ǎ保「呶闹t《晚年周恩來(lái)》,明鏡出版社2003年4月第一版 第97頁(yè)
。ǎ玻⒅緢(jiān)《〈部隊(duì)文藝工作座談會(huì)紀(jì)要〉產(chǎn)生前后》,載《為中華之崛起--紀(jì)念中國(guó)共產(chǎn)黨成立八十周年》網(wǎng)站
。ǎ常└呶闹t《晚年周恩來(lái)》,明鏡出版社 第259頁(yè)
(4) 張?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》,香港中華兒女出版社200
。衬辏吩碌谝话妗。担福担鬼(yè)
。ǎ担⒅緢(jiān)《〈部隊(duì)文藝工作座談會(huì)紀(jì)要〉產(chǎn)生前后》
(6) 高文謙《晚年周恩來(lái)》。玻担鬼(yè)
。ǎ罚⒅緢(jiān)《〈部隊(duì)文藝工作座談會(huì)紀(jì)要〉產(chǎn)生前后》
。ǎ福「呶闹t《晚年周恩來(lái)》。保埃讽(yè)
。ǎ梗 督▏(guó)以來(lái)毛澤東文稿》 第十二冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1998年1月第一版38
。常鬼(yè)
(10)《王力反思錄》 香港北星出版社。玻埃埃蹦辏保霸碌谝话妗〉冢叮保讽(yè)
(11) 金春明《一篇奇特的自我解剖--〈毛澤東致江青的信〉試析》,載《金春明自選文集》 四川人民出版社。玻埃埃材辏吩碌谝话,第126-127頁(yè)
。ǎ保玻±钗钠铡读直胄l(wèi)士長(zhǎng)李文普不得不說(shuō)》,《中華兒女》1999年2期
。ǎ保常「呶闹t《晚年周恩來(lái)》 131頁(yè)
。ǎ保矗「呶闹t《晚年周恩來(lái)》。玻叮绊(yè)
(15) 張聶爾《風(fēng)云“九一三”》,解放軍出版社。保梗梗鼓辏对碌谝话娴冢保埃表(yè)
。ǎ保叮 吨芏鱽(lái)年譜。ǎ保梗矗梗保梗罚叮贰≈醒胛墨I(xiàn)出版社1997年5月第一版 下卷 第51頁(yè)
。ǎ保罚 督▏(guó)以來(lái)毛澤東文稿》 第十二冊(cè)。矗矗叮矗矗疙(yè)
(18) 葉永烈《江青傳》,作家出版社1993年12月第一版 第453頁(yè),
(19) 《周恩來(lái)等九位同志在中國(guó)共產(chǎn)黨第九次全國(guó)代表大會(huì)上的發(fā)言》 四川人民出
版社革命委員會(huì)翻印,。保梗叮鼓辏翟拢啡
。ǎ玻埃∷斡酪阒骶帯吨袊(guó)文化大革命文庫(kù)》光盤(pán) 香港中文大學(xué)中國(guó)研究服務(wù)中心2002年出版
。ǎ玻保×_點(diǎn)點(diǎn)《紅色家族檔案--羅瑞卿女兒的點(diǎn)點(diǎn)記憶》 南海出版公司1999年1月版第182頁(yè)(書(shū)中此句錯(cuò)排為“好幾個(gè)月重要的負(fù)責(zé)同志……”);
林彪此信全文見(jiàn)宋永毅主編《中國(guó)文化大革命文庫(kù)》光盤(pán)
。ǎ玻玻?jiān)粕垍矆摇丁拔母铩逼陂g,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》 第64頁(yè)
。ǎ玻常?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》 第127-131頁(yè)
(24) 宋永毅主編《中國(guó)文化大革命文庫(kù)》光盤(pán)
。ǎ玻担×_點(diǎn)點(diǎn)《紅色家族檔案--羅瑞卿女兒的點(diǎn)點(diǎn)記憶》。保福梗保梗淀(yè)
。ǎ玻叮》洞T《葉劍英在非常時(shí)期》 華文出版社2002年6月第一版第32頁(yè)
。ǎ玻罚畛晌洹段抑赖闹醒雽0附M“二辦”》,載《縱橫》2000年第一期
。ǎ玻福 吨袊(guó)共產(chǎn)黨歷史大辭典·社會(huì)主義時(shí)期》 中共中央黨校出版社1991年5
月第一版341頁(yè)
。ǎ玻梗≈袊(guó)國(guó)際廣播大事記》中國(guó)國(guó)際廣播出版社1996年版120頁(yè);
另見(jiàn)邵燕祥《回首往事說(shuō)梅益》 載《炎黃春秋》2004年第一期(文中“1962年”錯(cuò)寫(xiě)為“1963年”);
參見(jiàn)余汝信《林彪“五一八”講話前后的防政變措施》 載網(wǎng)絡(luò)雜志《楓華園》總第436期,2004年2月6日出版
(30) 《周恩來(lái)年譜。ǎ保梗矗梗保梗罚叮废戮怼〉冢常表(yè)
。ǎ常保 吨芏鱽(lái)年譜。ǎ保梗矗梗保梗罚叮废戮怼〉冢常保常岔(yè)
。ǎ常玻∮嗳晷拧杜c戚本禹面對(duì)面》,載網(wǎng)絡(luò)雜志《楓華園》總第432期,2004年
。痹拢谷粘霭
。ǎ常常 锻趿Ψ此间洝贰。担梗岔(yè)
(34) 金春明《一篇奇特的自我解剖--〈毛澤東致江青的信〉試析》,載《金春明自選文集》
。ǎ常担?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》 第95-96頁(yè)
。ǎ常叮 吨芏鱽(lái)年譜。ǎ保梗矗梗保梗罚叮废戮怼〉冢保保表(yè)
。ǎ常罚畛晌洹段抑赖闹醒雽0附M“二辦”》
。ǎ常福「呶闹t《晚年周恩來(lái)》,明鏡出版社 第191頁(yè)
(39) 席宣、金春明《“文化大革命”簡(jiǎn)史》 中共黨史出版社1996年7月第一版119頁(yè)
。ǎ矗埃 锻趿Ψ此间洝贰。玻福病ⅲ叮玻担叮玻俄(yè)
。ǎ矗保 锻趿Ψ此间洝贰。叮梗常罚埃疙(yè)
。ǎ矗玻?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》。罚鬼(yè)
。ǎ矗常 锻趿Ψ此间洝贰。叮担俄(yè)
。ǎ矗矗 锻趿Ψ此间洝贰。叮担叮叮罚稠(yè)
(45) 宋永毅主編《中國(guó)文化大革命文庫(kù)》光盤(pán)
。ǎ矗叮 锻趿Ψ此间洝贰。叮罚疙(yè)
(47) 《建國(guó)以來(lái)毛澤東文稿》 第十二冊(cè)。矗埃保矗埃错(yè)
(48) 清華大學(xué)《井岡山》報(bào),1967年1月17日第11期
。ǎ矗梗 锻趿Ψ此间洝贰。罚梗罚罚梗疙(yè)
(50) 《王力反思錄》。福埃岔(yè)
。ǎ担保 锻趿Ψ此间洝贰。福埃讽(yè)
。ǎ担玻 锻趿Ψ此间洝贰。福埃疙(yè)
(53) 《毛澤東傳(1949-1976)》 中共中央文獻(xiàn)研究室編,逄先知、金沖及主編,中央文獻(xiàn)出版社。玻埃埃衬辏保苍碌谝话妗。保矗罚表(yè)
。ǎ担矗「呶闹t《晚年周恩來(lái)》 第195-197頁(yè)
(55) 金春明《“文化大革命”史稿》 四川人民出版社1995年9月第一版 第234頁(yè)
。ǎ担叮?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》 第163頁(yè)
。ǎ担罚?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》 第166頁(yè)
。ǎ担福「呶闹t《晚年周恩來(lái)》 第266頁(yè)
。ǎ担梗 睹珴蓶|傳(1949-1976)》。保矗梗表(yè)
(60) 《王力反思錄》。保埃保岔(yè)
。ǎ叮保?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》 第183頁(yè)
(62) 張?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》 第230-233頁(yè)
(63) 《王力反思錄》。福担、1012頁(yè)
(64) 高文謙《晚年周恩來(lái)》 第232頁(yè)
。ǎ叮担 吨袊(guó)共產(chǎn)黨歷史大辭典·社會(huì)主義時(shí)期》。常玻稠(yè)
。ǎ叮叮?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》 第233頁(yè)
。ǎ叮罚 睹珴蓶|傳(1949-1976)》 1506頁(yè)
。ǎ叮福 ?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》270頁(yè)“從2月19日晚到22日晚”,“2月”應(yīng)為“3月”;
272頁(yè)“23日下午”,“23日”應(yīng)為“24日”。
。ǎ叮梗?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》 第272頁(yè)
。ǎ罚埃⊥跄暌弧洞髣(dòng)亂的年代》 河南人民出版社1988年12月第一版第291頁(yè)(71) 官偉勛《我所知道的葉群》 中國(guó)文學(xué)出版社1993年5月第一版第225-
。玻玻俄(yè)
。ǎ罚玻畛晌洹段抑赖闹醒雽0附M“二辦”》
。ǎ罚常⒄竦隆段覟樯倨娈(dāng)秘書(shū)》 中央文獻(xiàn)出版社。保梗梗茨辏冈碌谝话妫玻福稠(yè)(74) 《中國(guó)共產(chǎn)黨歷史大辭典·社會(huì)主義時(shí)期》。玻担疙(yè)(文中引號(hào)有誤);
另見(jiàn)高文謙《晚年周恩來(lái)》 第219頁(yè)
。ǎ罚担 督▏(guó)以來(lái)毛澤東文稿》 第十二冊(cè) 292頁(yè)
。ǎ罚叮⒄竦隆段覟樯倨娈(dāng)秘書(shū)》。玻梗表(yè)
。ǎ罚罚 督▏(guó)以來(lái)毛澤東文稿》 第十二冊(cè) 322-324頁(yè)
。ǎ罚福 督▏(guó)以來(lái)毛澤東文稿》 第十二冊(cè)。矗埃岔(yè)
(79) 高文謙《晚年周恩來(lái)》 第246-247頁(yè)
。ǎ福埃 稓v史的審判》。玻埃埃澳辏保霸碌诙妗。玻福淀(yè)
。ǎ福保」賯住段宜赖娜~群》。玻保淀(yè)
(82) 張?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》。玻常鬼(yè)
。ǎ福常 吨袊(guó)共產(chǎn)黨歷史大辭典·社會(huì)主義時(shí)期》。玻叮错(yè)
(84) 張?jiān)粕鷮?duì)筆者談
。ǎ福担 吨袊(guó)共產(chǎn)黨執(zhí)政四十年》 中共黨史資料出版社1989年8月第一版330頁(yè)
(86) 《周恩來(lái)年譜。ǎ保梗矗梗保梗罚叮废戮怼。常矗俄(yè)
。ǎ福罚「呶闹t《晚年周恩來(lái)》 第262頁(yè)
。ǎ福福(quán)延赤《微行--楊成武在1967》 廣東旅游出版社1997年4月第一版
第175頁(yè)
。ǎ福梗?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》。担绊(yè)
。ǎ梗埃 稐畛晌鋵④娮允觥贰。常埃、305頁(yè)
。ǎ梗保≡d網(wǎng)絡(luò)雜志《華夏文摘增刊347期·文革博物館通訊184期》 2003
年7月8日出版;
另見(jiàn)《南方周末》2003年11月6日
。ǎ梗玻「呶闹t《晚年周恩來(lái)》 第260-261頁(yè)
。ǎ梗常?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》。矗保埃矗保表(yè)
。ǎ梗矗「呶闹t《晚年周恩來(lái)》 第262頁(yè)
。ǎ梗担?jiān)粕、張叢堃《“文革”期間,我給林彪當(dāng)秘書(shū)》。矗矗淀(yè)
(96) 權(quán)延赤《陶鑄在“文化大革命”中》 中共中央黨校出版社。保梗梗蹦辏保痹
第一版 214-216頁(yè)
。ǎ梗罚「呶闹t《晚年周恩來(lái)》 第262-263頁(yè)
。ǎ梗福(quán)延赤《微行--楊成武在1967》。玻稠(yè)
相關(guān)熱詞搜索:觀潮派 文化大革命 逍遙派 王年一 陳昭
熱點(diǎn)文章閱讀