雖然人人都稱季羨林先生是大師，但我們絕大部分人根本就連下這個(gè)判斷的資格都沒有

　　季羨林先生辭世之后，輿論當(dāng)然要討論的一個(gè)話題是中國(guó)以后還出不出得了大師，似乎季先生就是碩果僅存的最后巨人，學(xué)界將來再無本事醞釀出另一位眾人仰望的泰山北斗了。這個(gè)疑問的前提是大家都已肯定了季先生的地位，仿佛人人都很清楚他在學(xué)術(shù)上的成就。然而，我們真的都能看懂季先生早期在佛典語言研究上的創(chuàng)見嗎？我們都能欣賞他在翻譯《彌勒會(huì)見記劇本》上頭下的功夫嗎？就算是他晚年以大量中文素材寫成的《糖史》，又有多少人通讀過一遍呢？

　　不妨老實(shí)承認(rèn)，雖然人人都稱季羨林先生是大師，但我們絕大部分人根本就連下這個(gè)判斷的資格都沒有。所以坊間才會(huì)以訛傳訛，張冠李戴地把精研東方學(xué)和中西文化交流史的季先生尊奉為“國(guó)學(xué)大師”（除非我們所說的“國(guó)學(xué)”是季先生提倡的“大國(guó)學(xué)”，把中西文化交流的面向也納入傳統(tǒng)國(guó)學(xué)的范疇）。所以媒體才會(huì)大肆渲染季先生懂得多少種古僻語言，因?yàn)檫@是一般人想象得到的成就，將學(xué)術(shù)看作武藝奇巧，花樣會(huì)得越多越好。

　　既然我們無能判斷季先生的大師地位，可見這個(gè)尊稱就不是我們自己深思熟慮的結(jié)果。說季先生是大師，不是因?yàn)槲覀兌�得季先生的工作，而是因�(yàn)槲覀兿嘈艃?nèi)行人的判斷。雖然那些內(nèi)行人其實(shí)只是人數(shù)很少的一個(gè)小圈子，全世界也可能找不出一千人。那么，我們又憑什么相信這個(gè)小圈子會(huì)肯定季先生的成就呢？我們甚至從未接觸過那個(gè)圈子，也從沒讀過他們的專業(yè)學(xué)報(bào)。也許，大家只是信賴整個(gè)學(xué)術(shù)界的共識(shí)，當(dāng)今學(xué)術(shù)界都不否認(rèn)季先生是大師，我們也就只好跟著信了。盡管季先生那圈子的人在全球?qū)W術(shù)群體里只是鳳毛麟角，其他專學(xué)的學(xué)者隔行如隔山，根本摸不透他們干了什么。

　　我不是在針對(duì)季先生，更不敢質(zhì)疑他在學(xué)術(shù)史上的位置。恰恰相反，我只不過想指出一個(gè)非常簡(jiǎn)單的現(xiàn)象，那就是外行人對(duì)專業(yè)學(xué)者的判斷往往要靠一套第二手甚至第三手的信任關(guān)系組成的鏈條。這個(gè)現(xiàn)象不僅限于人文學(xué)科，自然科學(xué)更加如此。例如楊振寧、李政道和斯蒂芬·霍金，我們一般人都不太清楚他們的創(chuàng)見創(chuàng)在何處，大家只能人云亦云，毫不懷疑地接受學(xué)界的看法。

　　掌握不到足夠的訊息而妄斷是危險(xiǎn)的，不經(jīng)自己的思考而盲從他人的意見是愚蠢的，可是社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)與生活的恒常，有時(shí)卻不得不依靠這種盲從和妄斷。舉個(gè)最簡(jiǎn)單的例子，你要是生病去看大夫，找一個(gè)別人介紹的“外科圣手”，你怎能知道他就是外科中的圣手呢？你有機(jī)會(huì)先去檢驗(yàn)一下他的本事嗎？你有足夠的專業(yè)知識(shí)去評(píng)價(jià)他過往的表現(xiàn)嗎？

　　世界如此復(fù)雜，每個(gè)部件彼此依賴，我們所有人都不能不依靠別人的專業(yè)意見。這種信賴固然是人和人之間的關(guān)系，但它更是對(duì)一套系統(tǒng)的信任。

　　我們都說季羨林是大師，那是因?yàn)槲覀兿嘈艂髅�。傳媒都把季先生尊為大師，因�(yàn)槟鞘菍W(xué)界的共識(shí)。學(xué)界之所以有這種共識(shí)，是因?yàn)閷Ｑ袞|方學(xué)的那個(gè)小圈子都很佩服季先生立下的榜樣與他留下來的學(xué)術(shù)遺產(chǎn)。并不是東方學(xué)圈子里的人都很高尚誠實(shí)，而是整個(gè)學(xué)術(shù)界自有一套規(guī)則體制，自有一套評(píng)價(jià)彼此成就的原則。大家信的不是個(gè)人，是這一套系統(tǒng)。我們相信一個(gè)人取得博士學(xué)位，就證明了他有獨(dú)立研究的能力；
做了教授，就有指導(dǎo)學(xué)生的資格；
在一級(jí)學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表論文，就表示他的水平達(dá)到最高標(biāo)準(zhǔn)。如果他的論著廣受引述，行內(nèi)人不能不讀不能不重視，那一定是他做出了非常重要的貢獻(xiàn)。

　　于是一般人都會(huì)覺得一個(gè)哈佛回來的博士就算不是太厲害，也不可能太差；
一位海德堡大學(xué)的教授就算不是名家，也不至于太過濫竽充數(shù)；
一本牛津大學(xué)出版社出版的論著不一定是佳著，但也絕不會(huì)是左抄右抄的三流雜燴。

　　然而，我們今天有誰能夠保證一個(gè)中國(guó)重點(diǎn)大學(xué)博士的資格，一部大學(xué)出版社出品的水準(zhǔn)呢？國(guó)家最高學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)的成員可以涉嫌抄襲，重點(diǎn)大學(xué)的教授可以錯(cuò)把英文里的“蔣介石”譯作“常凱申”，一級(jí)學(xué)刊可以收款刊登投稿論文；
博士生更可以從不上課，連論文都由他人代筆。當(dāng)這一切都可以發(fā)生，中國(guó)學(xué)術(shù)領(lǐng)域的信任鏈條也就完了。前一陣子，學(xué)術(shù)打假專家方舟子先生揭發(fā)全國(guó)最年輕市長(zhǎng)周森鋒在清華上學(xué)時(shí)有抄襲論文之嫌，周先生對(duì)此仍無回應(yīng)，卻有網(wǎng)友先替他著急了，叫大家“想想清華的學(xué)生壓力有多重？不抄襲根本就應(yīng)付不過來。何必拿這點(diǎn)事小題大做！”我不敢相信抄襲是清華學(xué)生的普遍行為，但這位網(wǎng)友的意見卻讓人憂慮；
假如每個(gè)人都像他這么想，那么清華的招牌還有什么意義呢？

　　為什么季羨林先生被稱作“最后的大師”？因?yàn)樗�是上個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，一個(gè)學(xué)界仍有信譽(yù)可言的時(shí)代；
因?yàn)樗�的成就被�?guó)際學(xué)界承認(rèn)，而不是我們今天這個(gè)混沌晦暗的江湖自娛自樂的結(jié)果。所以，我擔(dān)心的問題還不是中國(guó)出不出得了大師；
而是就算真有，我們也不知道他的存在。說一個(gè)人是大師，誰說了算呢？我們誰都信不過。

　　來源：南方周末

相關(guān)熱詞搜索：他是 你怎么 大師 梁文