從1950年到1959年,從8歲到17歲,是我的童年和少年時(shí)代,我一直生活在母親身邊�！白钐畚摇钡囊苍S的確是母親,可是我卻并無那一個(gè)“最”字橫亙心中。 　　物質(zhì)上,母親自己極不重視穿著,對我亦然,冬天不至于凍著就行。母親也幾乎不給我買糖果之類的零食,她堅(jiān)信,一個(gè)人只要吃好三頓飯,便可健康長壽。
　　令鄰居大為驚訝的是,所訂報(bào)刊最多的是我家。父親只訂了一份《人民日報(bào)》,其余的都是我訂的。有鄰居大媽問我母親:“你怎么舍得給兒子花那么多錢?你自己穿得這么破舊,家里連套沙發(fā)椅也沒有!”母親回答得很坦然:“這個(gè)愛好,盡著他吧!”
　　母親在供應(yīng)我買課外讀物上的投資,還有我看電影和話劇上的投資,更是一個(gè)驚人的數(shù)字。從1955年到1959年,我大約沒放過當(dāng)時(shí)任何一部進(jìn)口的譯制片,還有在中蘇友協(xié)禮堂對外賣票放映的蘇聯(lián)原版片。我?guī)缀醢驯本┤怂囁�演出的每個(gè)劇目都看了……
　　1959年,我被北京師范�？茖W(xué)校錄取。這所學(xué)校就在市內(nèi),因此我覺得還可以晚上回家吃飯和睡覺,母親卻給我準(zhǔn)備了鋪蓋卷和箱子,并告訴我星期六再回家來。我服從了,心里卻十分別扭。
　　母親不僅把我“推”到了學(xué)校,而且,也不再為我負(fù)擔(dān)報(bào)刊的訂費(fèi),我只能充分地利用學(xué)校的閱覽室和圖書館。幾個(gè)月后,我習(xí)慣于在圖書館里消磨,逢周末也不回家。
　　1960年春天,父親奉命調(diào)到張家口一所軍事院校去任教,母親也去,還做主把那幾間屋退了。我當(dāng)然不能隨他們而去,但為什么不至少為我留一間屋子?
　　父母離北京去張家口那天,我沒送行。到了周六下午,我忽然意識到,在北京,除了集體宿舍里的那張上鋪鋪位,再沒有可以稱為家的地方了!那一天,我還沒滿18歲。
　　在內(nèi)心的感情上,我曾對母親有過痛怨。母親在世時(shí),我從未向她吐露過。畢業(yè)后,我在北京一所中學(xué)任教。我用的棉被被套糟朽不堪了,那是母親將我放飛時(shí),親手給我縫制的被子。于是,我給母親寫信要一床被套。
　　母親很快給我寄來她為我縫制的新被套,但同時(shí)我也接到了母親的信:“被套也還是問我要,好吧,這一回學(xué)雷鋒,做好事,給你寄上一床�！彼�乃一平凡的老太婆,禁不住為一床被套“斤斤計(jì)較”?還是她對我并沒有最徹底的母愛?
　　曾有幾回,我在母親面前,話到嘴邊,卻又吞了回去�，F(xiàn)在我才領(lǐng)悟,母親那是在告訴我,“自己的事要盡量自己獨(dú)立解決”。自那以后,我確實(shí)再沒向母親伸過手。
　　1971年我有了兒子后,父母因軍事學(xué)院解散,被安置到偏遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)居住。此后,母親不僅不要我從北京給他們寄錢,反而每月按時(shí)往我這兒寄15塊錢。那張張匯款單上都是母親的筆跡。
　　父親于1978年突發(fā)腦溢血逝世。1988年深秋,母親也進(jìn)了醫(yī)院。她在一天晚上毅然拔下抗衰竭點(diǎn)滴針,含笑追隨父親而去。她在子女成年后,毅然將他們放飛,而在她喪偶后,也不要成為子女們的累贅。這是母親的自尊。
　　靜夜里,憶念母親。
　　(摘自《齊魯晚報(bào)》)

相關(guān)熱詞搜索：這一 誰說 母愛 誰說母愛不能是這一種 有一種力量叫母愛 有一種愛叫母愛作文