东方亚洲欧a∨人在线观看|欧美亚洲日韩在线播放|日韩欧美精品一区|久久97AV综合

        給我的孩子們 [悲歡輪轉:給先輩,給我的孩子們]

        發(fā)布時間:2020-03-01 來源: 短文摘抄 點擊:

          60歲花甲得子      2008年,對于我個人來說,是刻骨銘心的一年。這一年,我逢遇了平生最大的喜悅――7月25日上午10點16分,我惟一的兒子誕生了。
          60歲花甲得子,一個輪回,我有了這個兒子。
          這一年年末,農歷大年三十,還沒到除歲的關口,我的母親又第三次被送進了醫(yī)院,老人家這一去,再也沒有重回家門。
          2009年年初(農歷戊子年尾),我的女兒也給我添了一個外孫。在英國多年的女兒回國了,和那洋姑爺一起回到了北京,一家人從來沒有這么齊全過。
          北方人說的, “全和人”,就是這樣一種境界嗎?
          一邊看著我的寶貝兒子,一邊稀罕著我的外孫,感嘆著人生的神奇和我的人生之與眾不同:兒孫繞膝乃天倫之樂,而時下真能享受兒子與孫子同時繞膝者, “多乎哉?不多也!”在摻雜著慚愧、僥幸的志驕意滿中,在微醺的狀態(tài)下,我寫了這么一副對子一
          二小同年為甥舅,四世有聚慚老春。
          雖然欠點對仗工整,也不大講平仄,但在滋味復雜的2008年之后,對于生命的珍貴,人生的圓滿,我想,大多數中國人應該有了別樣的體味。
          
          生命的終端和起始
          
          我的家庭和親情譜系,也就是這樣一個格局了:白發(fā)高堂――我的母親;我的妻子;跨國婚姻――我的女兒婷婷和我的女婿彼得,還有他們的愛情結晶:我的外孫路易斯;我的妹妹王靜;還有我在2008年最重要的收獲――我的兒子丁丁。
          樂樂呵呵、團團圓圓一大家子,過年了。戊子年即將過去了,我下了決心,一定要好好張羅一下年三十的團聚。很奇怪,好像一種強烈的暗示在催逼自己:好不容易聚齊了,不花團錦簇地安排一次大團圓,那一定是個遺憾。
          這種暗示,毫無疑問,跟媽媽的身體狀況有很大關系。
          媽媽最后出現在大庭廣眾下的時候,是在她的孫子丁丁的百日酒席上。
          半個月之后,媽的身體每況愈下,隨后3次住院。添了孫子的喜悅,及后來“四世同堂”的“沖喜”,竟沒能挽回衰落的生命。
          年夜飯的紅燭綠酒,掩蓋不住人生的惶惑:一老一少,一個是生命剛剛開始,一個肯定是衰老的步履行將停止。
          你只能眼巴巴地看著這一切發(fā)生。
          永遠不能忘記2009春節(jié)前夜的那一幕:熱熱鬧鬧一大家子,似曾相識,又恍若隔世,老母親坐在正中,笑呵呵地看著兒子兒媳、女兒、孫女孫女婿,還有被抱在懷里的孫子、曾外孫,按照長幼順序磕頭祝福。
          我父母都是非常開通的人,家族里沒有什么一定要講究“老禮兒”的說法。然而,我還是在頑強維護著留存的一點點禮節(jié),比如拜年,給長輩磕頭,這一些充滿儀式感的東西。當父親老去,我成為家族的主心骨的時候。我還會帶頭演示這些“老禮兒”――演示這一切的目的,就是讓晚輩看著,讓他們明白“傳承”是怎么回事。
          我覺得禮是很重要的,這點形式再沒有,真的不知道還有什么了。這不是保守,更不是矯情,恰恰相反,這是追求心靈上的“溫潤而澤”。
          熱熱鬧鬧,有說有笑,沒有看出任何一種不祥的兆頭。
          我和妻兒剛到家里沒10分鐘,電話就來了,女兒婷婷盡力保持著平靜的口氣,告訴我奶奶又不行了,得馬上送醫(yī)院。我心里“咯噔”一下:終于快到那一天了嗎?……
          媽媽確實是每況愈下,第一次住院的時候,我還在懷柔拍《鐵嘴銅牙紀曉嵐》第四部,不可能天天去看她。每次我到醫(yī)院看她的時候,她總是表現出很灑脫甚至很不耐煩的樣子,總是把“你忙,別為我耽誤了工作”掛在嘴上。
          可后來就不一樣了。
          越到后來,老人慣有的矜持和克讓就少了,擱下了,沒了。
          這種細微的變化,只有當兒子的,才能真切體會到。
          第二次住院的時候,她還是心疼兒子為她來回跑,但不怎么說“你忙,少來吧”這一類的話了。
          從老人家的眼神,我能看出掩飾不住的一絲焦灼:擔心兒子真的因為忙就少過來了。
          我心想:媽媽啊媽媽,這怎么可能呢?
          有一天特巧,我中午還喂我兒子呢,下午就到醫(yī)院喂我媽。一老一小,神態(tài),眼神,肢體語言,幾乎一樣一樣的。我也像幾小時前哄孩子似的,柔聲勸道:媽,再吃一口。
          一個是88歲的老人,一個是嬰兒。生命的終端和起始。
          
          悲歡輪轉
          
          一切都顛倒過來了。想起一個詞――“反哺”。
          我?guī)缀跏翘焯烊ァ2∪艘呀浀搅讼挛腹、鼻飼的境地了,藥都吃不下了,除了打點滴以外,藥得通過胃管下去。但是有些流質食物還能從嘴進去。我扶她坐起來,在后面弄一些枕頭,然后一勺一勺地,喂我媽媽橘子汁,特別小心地喂。
          每當我輕柔地在老人額頭上吻一下――這是要走開的信號,媽媽的樣子,會顯得特別凄惶。
          甚至表現出一種細微的委屈――打點滴的部位有點淤血,得熱敷。我一邊揉著一邊說:媽,不要緊的,你看,不是好多了嗎?而媽媽微微搖頭,那表情,委屈得跟個小孩似的。
          這一揉就是半個多小時呢。我坐的是一個挺不得勁的凳子,揉著揉著,右腿不知怎么的就麻了。我也不敢動彈。媽媽很受用的樣子,一會兒眼睛就瞇上了,揉了20多分鐘了,看她瞇上了,我的手慢慢就放開。
          不料這稍微一動,不行了,她的眼就睜開了,巴巴地看著我。
          我咧嘴一樂,再接著揉。
          要在過去的話,揉一會兒媽媽可能就說:“行了行了,重復同樣的一個動作多難受啊!爆F在她卻不吭聲,我就這樣揉。
          我表面笑著,內心深層的悲戚卻一股一股地沖擊著我的心胸:她的留戀,無助,純粹的狀態(tài),彌留的心境,懼怕的心態(tài),絕望中的掙扎。讓我驚心動魄。
          這么多年了,就這一次,老人家病在床上,在母親臨終前的留戀和兒子小心翼翼的伺候中,才進入一種意念,就像一本書上寫的, “發(fā)現母親”。長時間地看著媽媽,看著她的五官,仔細端詳,努力通過她的五官,找到過去畫影……
          終于,媽媽走了――到這個年齡,還是習慣于用“媽媽”這個稱呼,這樣稱呼她老人家,才有一種在家園的無憂感覺。在北京西郊的回民公墓,安置了她老人家后,看到那彎月亮,慘白的,高懸著,不知為什么,沒有凄惶,反而有一種溫暖的慰藉。
          正是:城中日夕歌鐘起,山上惟聞松柏聲。
          終于,在陽光之下,我?guī)е鴥鹤尤タ此棠。兒子很懂事,看著奶奶的墓碑,一反剛進陵園時的“哇哇”笑鬧淘氣,很安靜,很親近。
          時光刻錄,不斷更新著,不斷被新的體悟所覆蓋,直到兒子誕生,那些不會被湮滅的記憶煥發(fā)出新的光澤,生命體驗得到新的延伸。所謂“悲歡輪轉”,也就指的這一切吧。

        相關熱詞搜索:輪轉 先輩 孩子們 悲歡輪轉:給先輩 給我的孩子們 悲歡輪轉 給我的孩子們

        版權所有 蒲公英文摘 smilezhuce.com