很多人，尤其是媒體，習(xí)慣把一切他們不習(xí)慣的音樂(lè)統(tǒng)稱為“搖滾”，最近他們好不容易通過(guò)將民謠小資化而習(xí)慣了民謠，嘴里還時(shí)不時(shí)會(huì)蹦出“朋克”這樣的詞。一家新銳報(bào)紙的音樂(lè)記者被領(lǐng)導(dǎo)告知：盡量少提搖滾倆字。然而，我在封殺“搖滾”的這家報(bào)紙上卻看到了這樣觸目驚心的標(biāo)題；復(fù)古朋克卷土重來(lái)。
　　“朋克”二字顯然比“搖滾”二字時(shí)髦得多，但復(fù)古朋克是在時(shí)尚版上卷土重來(lái)的，如今一個(gè)音樂(lè)記者可以不知道Sex Pistols，但一個(gè)時(shí)尚編輯卻不能不知道Vivienne Westwood。Richard Hell早就說(shuō)了：“朋克原本欲成為意識(shí)與觀念的形式，后來(lái)卻淪為風(fēng)格與時(shí)尚。”有一次見(jiàn)識(shí)了一個(gè)青年時(shí)尚派對(duì)，一大堆紅男綠女圍著兩個(gè)在臺(tái)上玩電子的小屁孩，一美女嗲聲告訴我；這是朋克表演。原來(lái)“朋克”之時(shí)髦，已然人盡可夫。三十多年前的朋克老祖NewYork Dolls的糙老爺們確實(shí)把自己扣扮成人盡可夫的紐約妞，而前不久當(dāng)他們出現(xiàn)在北京朝陽(yáng)公園的舞臺(tái)上，又好像是老嫖客�！皬�(fù)古朋克”只能套在一班時(shí)裝模特身上，媒體才懶得理扮成站街妞的老嫖客。
　　朋克已到了可以奢談復(fù)卉的年紀(jì)，這小子年方三十出頭，卻早已被媒體的口水抹得面目全非。有人歪曲，就有人還原。一場(chǎng)紀(jì)念朋克運(yùn)動(dòng)已持續(xù)了一年多。去年是紀(jì)念朋克三十周年――朋克運(yùn)動(dòng)若以英倫為發(fā)端，是始于Sex Pistols石破天驚的1976年，而1977年則是朋克井噴的一年，The Clash以“1977”為名，唱出朋克運(yùn)動(dòng)的口號(hào)：“In 1977，no Elvis，noBeatles，no Rolling Stones�！�
　　請(qǐng)想象一個(gè)紅衛(wèi)兵大戰(zhàn)朋克的世界。1976年，中國(guó)的紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)結(jié)束，英國(guó)的朋克運(yùn)動(dòng)開(kāi)始。4個(gè)英國(guó)小混混后來(lái)用我們的“四人幫”給自己命名：Gang of Four。到了紀(jì)念朋克三十年(或文革結(jié)束三十年)的時(shí)候，一支名叫“重塑雕像的權(quán)利”的中國(guó)樂(lè)隊(duì)翻唱了他們的歌“Damage Goods”，又用“1977”命名了自己的一首歌。當(dāng)朋克姍姍來(lái)遲地點(diǎn)燃了j十年后的中國(guó)，卻是在消費(fèi)至上和娛樂(lè)至死的時(shí)代，人人都知道“朋克”這倆字，但沒(méi)幾個(gè)人知道這意味著什么。當(dāng)我們?yōu)镽olling Stones尖叫的時(shí)候，當(dāng)我們?nèi)耸忠粌?cè)《列依回憶》和《貓王傳》的時(shí)候，還來(lái)不及體會(huì)The Clash的決絕，當(dāng)我們?yōu)镽oger Waters掉淚的時(shí)候，也難以體會(huì)“I hate Pink Floyd”的深仇大恨。當(dāng)年Johnny Rotten在組Sex Pistols之前，買過(guò)一件Pink Floyd T恤，他在“Pink Floyd”前面涂上“Hate”。
　　中國(guó)的青年搖滾文化仍然處在沒(méi)文化、學(xué)文化階段，仍然不能理解并建立真正的強(qiáng)悍的反文化和朋克文化，難以深入“Counter”和“Anti”之精髓。從惟恐自己沒(méi)文化，漸漸變成惟恐自己不主流。并不是說(shuō)主流一定不好，而是有太多人削尖了腦袋調(diào)低了智商，以想象力乃至人格的萎縮為代價(jià)去謀獲主流，有言必稱民謠的樂(lè)譯家甚至直接把“搖滾”和“狹隘”劃了等號(hào)，而他儼然代表民謠趴在井口看搖滾井底之蛙。又有虛張聲勢(shì)的年度先鋒大獎(jiǎng)。一齊頒給真朋克和假朋克。
　　惟恐自己不主流，就不要標(biāo)榜先鋒，如果你指望所有人都喜歡你，那你還理會(huì)什么朋克。
　　這篇小文其實(shí)是想為Sex Pistols三十年后的復(fù)H{而大叫一聲，盡管Johnny Rotten或許會(huì)像上一次復(fù)出一樣解釋復(fù)出的原因：“為了你的錢(qián)�！�1996年Sex Pistols復(fù)出時(shí)還跟崔健同臺(tái)過(guò)，而北京年輕樂(lè)隊(duì)Joyside幾年前出專輯時(shí)喊出的“我們只想要你們的錢(qián)”多少是對(duì)Johnny Rotten的模仿和致敬。這種反叛類似于朱文把小說(shuō)命名為“我愛(ài)美元”。
　　Johnny Rotten一宣布重m江湖就罵剛剛在樂(lè)隊(duì)成軍三十年后復(fù)出的The Police音樂(lè)單調(diào)沉悶，而前兩年，當(dāng)搖滾名人堂宣布Sex Pistols入選時(shí)卻被其斷然拒絕并罵為狗屎。數(shù)月前這位年過(guò)半百的老憤青在接受《Spin》采訪時(shí)宣稱：“我從來(lái)沒(méi)喜歡過(guò)Clash，從來(lái)不認(rèn)為namones是朋克�！盋lash的主腦Joe Strummer已死，Ramones四個(gè)也死了仨，但Rotten不會(huì)因?yàn)槟氵M(jìn)了墳?zāi)咕头胚^(guò)你，世人很容易罵Rotten狹隘。卻無(wú)視其三十年如一日的真減和真實(shí)，盡管我同樣熱愛(ài)Clash，但卻更理解了為什么KurtCohain會(huì)說(shuō)Sex Pistols比Clash強(qiáng)一百倍。SexPistols就是名人堂外永遠(yuǎn)流浪的狂犬。

相關(guān)熱詞搜索：重返 性手槍 性手槍重返１９７７ 重返1977 1977重返