1936年冬，知名學(xué)者陳中凡作《劉師培＜周禮古注集疏＞跋》一文，其中講到1919年秋劉師培臨死前曾在北平家中談起自己的生平學(xué)問，感慨良深地說：“余平生述造，無慮數(shù)百卷；
清末旅滬為《國粹學(xué)報(bào)》撰稿，率意為文，說多未瑩；
民元以還，西入成都，北屆北平，所至任教國學(xué)、纂輯講稿外，精力所萃，實(shí)在三《禮》；
既廣征兩漢經(jīng)師之說，成《禮經(jīng)舊說考略》四卷，又援據(jù)《五經(jīng)異誼》所引古《周禮》說、古《左氏春秋》說及先鄭、杜子春諸家之注，為《周禮古注集疏》四十卷，堪稱信心之作，嘗移寫凈本，交季剛制序待梓。世有論定予書者，斯其嚆矢矣。”

　　這段記載的權(quán)威性及其所傳達(dá)出來的信息值得格外重視。它至少說明了兩點(diǎn)：一，劉師培向來以治“春秋左氏之學(xué)”為學(xué)術(shù)界所稱道，而他本人晚年并不完全認(rèn)同此點(diǎn)，反倒認(rèn)為自己最得意的學(xué)問，全在“三禮”上。二，他研究“三禮”的得意之作，曾經(jīng)謄抄出正規(guī)的文本，交給好朋友和好學(xué)生黃季剛（侃）去作序，以備出版。

　　但是，劉師培這兩部最得意的著作并沒有出版，甚至連清稿都找不到了！現(xiàn)存《劉申叔先生遺書》收錄的這兩部書，《禮經(jīng)舊說》乃根據(jù)各種零散文稿重新連綴而成，《周禮古注集疏》為殘本，均不是劉氏寫定的清稿。對(duì)此，《遺書》編者錢玄同等人有詳細(xì)交待。那么，黃季剛到底拿沒拿這兩部稿子呢？如果拿了，又將稿子弄到哪里去了呢？是丟了，還是自己藏起來了？至今還是一個(gè)沒有解開的啞謎。

　　我們知道，劉師培死前最親密的朋友，有黃侃、劉叔雅、陳中凡，而與陳的關(guān)系更不同一般。陳在當(dāng)時(shí)雖為晚輩，但已經(jīng)是劉師培任主編的《國故月刊》的特別編輯，更與劉有通財(cái)之誼。1919年8月，劉臥病不起，無錢買藥，曾經(jīng)給陳中凡寫過五封信，請(qǐng)其給自己弄些鈔票，陳均一一照辦。劉死后，陳并為之料理后事，劉的叔父劉富曾等后來曾經(jīng)特意致函感謝（《陳中凡年譜》，1919年。見姚柯夫編《陳中凡論文集》，上海古籍出版社，1993年）。劉師培的后人也證實(shí)說：陳中凡追隨劉氏最親，師培在京病篤，中凡日侍左右。同時(shí)，陳又是劉師培好友陳獨(dú)秀的學(xué)生，對(duì)陳獨(dú)秀也曾經(jīng)一往情深，恪盡弟子之道。可見，陳中凡是一位極為忠誠極講情義的道德中人，他對(duì)劉師培的記載當(dāng)然也是極具權(quán)威性的。

　　然而，陳中凡的記載卻引起黃侃后人的不滿。黃焯教授在《記先從父季剛先生師事余杭儀征兩先生事》附錄中辯駁說：“曩閱《劉申叔先生遺書》，見《周禮古注集疏》后有陳氏跋，稱劉君有《禮經(jīng)舊說考略》四卷、《周禮古注集疏》四十卷，嘗移寫凈本交黃季剛。又劉師穎跋亦謂《周禮古注集疏》、《禮經(jīng)舊說》二種全稿為黃君假借以去。閱之不勝駭異。凡先從父所藏書稿，經(jīng)焯數(shù)度清理，從未見有四十卷與四卷之清稿，亦無所謂全稿。憶先從父祭劉君文有《春秋》、《周禮》纂述未竟之語，是《周禮古注集疏》本為未完成之作。又據(jù)錢玄同序，知《禮經(jīng)舊說》亦不全。今附記于此，以捻世之關(guān)心劉君遺書者�！保ā读渴貜]學(xué)記》第138頁）

　　顯然，黃焯教授意在否認(rèn)黃侃拿了劉的稿子，理由則有二：一，在黃侃的遺物中，經(jīng)數(shù)度清理，并沒有劉師培的稿子；
二，黃侃祭奠劉師培的文章說劉氏的書并沒有完成，錢玄同也說《禮經(jīng)舊說》不全。

　　這兩條“理由”顯然都不成其為理由。首先，遺物中沒有，并不說明黃就沒有拿過劉的稿子。當(dāng)然，如果遺物中有，那滿天的云彩盡散，是最好不過的事。而人們感到遺憾的也正在于，劉稿宛若黃鶴，不知去向了！其次，稿子不全也不成其為黃沒有拿的理由：假如黃拿的正是那不全的稿子呢？至少從道理上，可以提此疑問。至于錢玄同所謂“不全”之說，乃是講未見到《禮經(jīng)舊說》清稿，重新搜集其零散部分予以整理連綴的情況，與陳中凡所說劉氏清稿是兩碼事，當(dāng)然只能說它“不全”。

　　而且，黃焯教授對(duì)“先從父祭劉君文”也作了斷章取義。核對(duì)黃侃的原文，發(fā)現(xiàn)所謂“《春秋》、《周禮》，纂述未竟”的前后文原來是這樣的：“庚申年（1920）壬申朔越六日戊寅，弟子楚人黃侃自武昌為文，奠我先師劉君�！�…君之絕業(yè)，《春秋》《周禮》，纂述未竟，以屬頑鄙�！保�黃侃《先師劉君小祥會(huì)奠文》）原來，黃侃本人是承認(rèn)拿了劉稿的，是劉師培把“纂述未竟”的“絕業(yè)”交給了（“以屬”）他這個(gè)“頑鄙”。

　　又據(jù)上引陳中凡跋文，1928年春，他在上海見到黃侃，曾經(jīng)問到劉的“兩稿”，黃答“藏諸篋衍，容某刊布，不任堙晦也�！笨梢�，那時(shí)劉的遺稿尚完好地保存在黃侃手中。到1934年冬，有個(gè)叫鄭友漁的發(fā)函征尋劉師培遺著，陳中凡請(qǐng)他與黃侃聯(lián)系，可惜已經(jīng)“茫無端緒”。第二年秋，陳中凡準(zhǔn)備親自與黃侃聯(lián)系，而黃侃卻去世了，“原著遂不可復(fù)得矣”。不得已，陳中凡只得將自己保存的“殘本”寄給鄭友漁，以便行世。這就是我們現(xiàn)在所能看到的《劉申叔先生遺書》第五、六兩冊所錄《周禮古注集疏》。而陳中凡的這部分手稿殘本，是劉師培的過繼兒子劉葆儒在1923年春送給他的。從稿子“勾乙涂改，跡如亂絲，幾令人不可識(shí)別”的情況看，大概是劉師培的草稿或初稿。至于《遺書》中的《禮經(jīng)舊說》，里面夾雜了一段孫世揚(yáng)、沈延國的題記，寫道：“劉君《禮經(jīng)舊說》手稿《士喪禮》、《既夕禮》、《士虞禮》三篇，《特牲饋食禮》一條，藏量守廬（即黃侃住所），黃小同兄（黃侃之子）錄三篇，以付《制言》，并出示原稿，俾為�？薄Ｔ�稿筆誤之處頗多�！弊阋婞S侃確實(shí)存有劉氏手稿，不過這里透露出來的顯然不是清稿，也不像是全本。

　　不只是黃侃本人承認(rèn)，也不只是陳中凡一人如此記述，而且，正如黃焯教授所言，劉師穎也這樣說過。假如說劉師潁是師培的親戚，其言不足為據(jù)的話，那么，我們再看一下陶菊隱《籌安會(huì)“六君子”傳》的說法。此書雖雜有不少小說家言，但基本史實(shí)還是完整的；
至少，我們不能否認(rèn)里面包含的史影：

　　劉為人不修邊幅，蓬首垢面，衣履不整，看上去活像一個(gè)瘋子。他住在北京白廟胡同大同公寓。一天，教育部舊同僚易克臬來訪，見他一邊看書，一邊咬饅頭，他面前擺著一碟醬油，卻因?qū)Ｐ目磿�，把饅頭錯(cuò)蘸在墨盒里，送到嘴里去吃，把嘴和臉都涂得漆黑一片，看上去又像一個(gè)活鬼。

　　1919年11月20日，他重病垂危時(shí)，急忙派人把北大同事黃侃找來，叫黃坐在榻前。他十分吃力地在枕頭箱子里找出一部手抄本遞到黃的手里，吐著低沉的聲調(diào)斷斷續(xù)續(xù)地說到：“我一生應(yīng)當(dāng)論學(xué)而不問政，只因早年一念之差，誤了先人清德，而今悔之已晚。這是我畢生研究得來的音韻學(xué)秘本，今天送給你作為臨別紀(jì)念，望你繼承下來，然后把它再傳之后代。”黃侃聽了這些話，心情十分激動(dòng)，急忙趴在地上叩頭拜他為師。劉即于是日氣絕身亡。

　　這段記載至少有三點(diǎn)是不確切的。第一，劉師培死時(shí)，黃侃并不在身邊。黃侃《先師劉君小祥會(huì)奠文》明言：“我歸武昌，未及辭別。曾不經(jīng)時(shí)，遂成永訣。始聞兇信，以師表哀�！薄妒悸剟⑾壬鷥葱�，為位而哭，表哀以詩》也說：“拜辭既歉闕，聞信翻疑猶�！钡诙�，黃侃拜劉為師的時(shí)間，也不在劉臨死前。《先師劉君小祥會(huì)奠文》：“我滯幽都，數(shù)得相見，敬佩之深，改從北面�！闭绿�炎《黃季剛墓志銘》則說：“自師培附帝制，遂與絕，然重其說經(jīng)有法，師培疾亟，又往執(zhí)摯稱弟子�！钡谌�，所謂將“音韻學(xué)秘本”送給黃，當(dāng)屬亂上添亂。但它流露出的確切史影卻在于，劉師培確實(shí)將自己的著作給過黃侃。

　　問題是，劉交給黃的稿子到哪里去了呢？偶睹林庚白《麗白樓遺集》（中國人民大學(xué)出版社，1996年）憬然似有所解。該書下冊第794頁有這樣一節(jié)：

　　聞師培有手抄本若干，皆其治國學(xué)之心得，生平未嘗以示人，雖妻孥亦莫敢寓目，死后展轉(zhuǎn)入蘄州黃侃手。侃喜不自勝，扃諸篋，資為述作之助，“一二八”變起，日兵以巨炮擊獅子山炮臺(tái)，政府遷洛，人心皇皇，侃亦挈其眷屬走北平，而私念藏書甚富，猝不能徙，躊躇中，其及門少年某君，自請(qǐng)留守，侃乃決去。比亂定返京，一日檢點(diǎn)所藏典籍，則此秘本悉已飛去，亟召少年詰之，堅(jiān)謂不知，亦無如何，侃以此經(jīng)旬不眠，備極懊喪，忽少年來，還秘本于侃，至是始告以已一一鈔之矣。中國士大夫，于學(xué)術(shù)每不肯廣所傳，喜矜其獨(dú)得之秘，實(shí)于文化之進(jìn)步有礙，此少年尚是“解人”，特跡近于竊盜，不得不謚以“雅賊”二字矣。

　　這里所說的“京”，是南京。1932年初，黃由南京赴北平，同行的就有敝母校山東大學(xué)的殷孟倫教授，到北平后還收了楊伯峻先生做弟子。那么，黃侃所藏劉稿是否被“雅賊”偷去了呢？照林庚白的講法，自有這個(gè)可能。然而，在林的記載中，劉稿并不是主動(dòng)送給黃的，而是“死后展轉(zhuǎn)入蘄州黃侃手”，而且沒有說是什么書。但有一點(diǎn)是清楚的，即由于戰(zhàn)亂，黃的藏書確實(shí)有過丟失。這一點(diǎn)，我們還可以驗(yàn)之于黃氏賢婿潘重規(guī)教授的《黃季剛先生遺書影印記》。該文曰：

　　南京失守前，內(nèi)弟念田以大車二輛，載先師藏書寄存于其友人魯亞鶴采石磯寓中�？箲�(zhàn)十年，規(guī)及田弟俱居蜀。勝利后，規(guī)應(yīng)暨南大學(xué)、安徽大學(xué)聘，時(shí)往來京滬間。偶聞施則敬君言，先師《古韻譜》手稿尚在魯亞鶴處。因亟遄往采石磯訪得其寓所，相見則謂存書盡毀，出《古韻譜》及手批《文始》二冊相授，曰：“遺書盡在此矣！”

　　據(jù)悉，1937年12月南京大屠殺中，日本鬼子不僅大肆殺人，而且還毀了大量的中國圖書。黃侃藏書遭厄，實(shí)也應(yīng)算在這筆賬上。那么，在這兩大車藏書中，是否有劉師培的遺稿呢？不得而知。它是否會(huì)重現(xiàn)人間，也未可知。不過，照筆者推測，劉師培的遺稿應(yīng)不是迷失于南京大屠殺前后，而是早在1932年的“一二八事變”中便丟失了。所以，1928年時(shí)黃侃還承認(rèn)自己藏有劉稿，到1934年底便“茫無端緒”了。可不管怎么說，它總歸是與日本的侵略中國相關(guān)，故不應(yīng)歸咎于黃侃。

相關(guān)熱詞搜索：遺稿 之謎 劉師培