陳奎德:傅斯年:自由之虎——自由主義在近代中國
發(fā)布時間:2020-05-24 來源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
一、
傅斯年(1896年-1950年),是中國現(xiàn)代史上著名的史學(xué)家,同時也是一位自由派社會活動家。早年的傅斯年領(lǐng)導(dǎo)過1919年五四運(yùn)動。他是當(dāng)年5月4日游行的總指揮。次日即出國留學(xué),1926年秋返國。
傅斯年一生,從進(jìn)入北大讀書開始,就一直沒有離開過大學(xué)。他先后出任中山大學(xué)、北京大學(xué)、西南聯(lián)大教授,北大代理校長和臺灣大學(xué)校長。其巔峰時期則是1949至1950年任臺灣大學(xué)校長期間,他勵精圖治,一個二三流的大學(xué)在其引領(lǐng)下,成為一個學(xué)術(shù)自由人才輩出制度健全的亞洲一流大學(xué)。
作為中國自由派知識群體的一員,傅斯年為人們所記住的,主要不是對自由主義理論的闡發(fā),而是他貫徹自由理念的那些特立獨(dú)行的實(shí)踐。主要有三方面:一是作為知識人清醒地與政治權(quán)力保持距離的行為方式。二是在大學(xué)校園里極力伸張學(xué)術(shù)獨(dú)立和思想自由。三是作為中國言論重鎮(zhèn),批評和挑戰(zhàn)政治權(quán)力的道德勇氣。
我們首先看他與政治權(quán)力的關(guān)系。
傅斯年雖然與當(dāng)時中國的執(zhí)政黨國民黨有很多淵源,但他終其一生不肯加入國民黨,他不但不加入,還鼓動他的老師胡適采取跟國民黨保持距離的態(tài)度。傅斯年與蔣介石有私交,蔣介石曾寫信給傅斯年,希望傅斯年幫忙請胡適入閣從政,而傅斯年卻在寫給老師胡適的信中說,蔣介石想借重你胡適先生的權(quán)威,大糞堆上插朵花,牛糞上插朵花,這朵花就是胡適,要借重你的聲望來給國民黨美化天下。所以,傅斯年說,胡老師,你可不能干。他說,蔣介石這個人,表面誠懇,其內(nèi)心是上海派,上海的流氓嘛,我跟蔣介石八九年的經(jīng)歷,我太了解蔣介石了。
1946年蔣介石曾任命傅斯年為國府委員,他堅(jiān)辭不就,并說自己乃一介書生,世務(wù)非其所能,并說:“如在政府,于政府一無稗益,若在社會,或可以為一介之用!睍旧,昂然而顯。
1947年1月15日,蔣介石請傅斯年吃飯。席間蔣介石提出要當(dāng)時任北大校長的胡適出任國民政府委員兼考試院院長。傅斯年極力反對,說“北大亦不易辦,校長實(shí)不易找人,北大關(guān)系北方學(xué)界前途甚大。他(指蔣——編者注)說可以兼著。我說不方便,且不合大學(xué)組織法。他說不要緊(蔣的法治觀念甚微)!焙髞砗m也沒有答應(yīng)。這件事也體現(xiàn)了傅、胡二人要維護(hù)大學(xué)獨(dú)立和自由的共同信念。
傅斯年自己也有機(jī)會入閣,但他始終相信只有站在政府之外,保持一個知識分子的獨(dú)立性,才能充分發(fā)揮輿論監(jiān)督的作用。他曾寫信給胡適說:“我們自己要有辦法,一入政府即全無辦法。與其入政府,不如組黨;
與其組黨,不如辦報(bào)!薄拔覀兪且獖^斗的,惟其如此,應(yīng)永遠(yuǎn)在野,蓋一入政府,無法奮斗也!
傅斯年在蔣介石統(tǒng)治的歲月里,代表那種無黨無派的真正自由主義路線的人。他們要發(fā)揮知識份子對權(quán)力的批評制衡作用,不被國民黨同化。鑒于一般人都被政權(quán)吃掉了,或者沒有地位了。而胡適、傅斯年他們還有那么一點(diǎn)點(diǎn)地位,所以他們孤軍作戰(zhàn)的情勢和勇氣就顯得特別矚目,賦有某種悲劇感,這也象征了二十世紀(jì)中國自由主義者整體上的悲劇命運(yùn)。
二、
在履踐自由主義理念方面,傅斯年最主要貢獻(xiàn)是在教育學(xué)術(shù)領(lǐng)域,是在大學(xué)校園里極力伸張學(xué)術(shù)獨(dú)立和思想自由。
傅斯年教育思想的核心,一是維護(hù)學(xué)術(shù)自由、教育特別是大學(xué)獨(dú)立;
二是力促大學(xué)以學(xué)術(shù)為重心,維持高度的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)。
臺灣大學(xué)——現(xiàn)在國際上的學(xué)術(shù)排名超越中國大陸的北大清華——正是傅斯年實(shí)踐自己自由主義教育理念及其制度設(shè)計(jì)的主要基地。臺大,凝聚了傅校長的非凡的夢想和心血。有學(xué)者評論所說:“臺大校史上。孟真(傅斯年)先生雖非創(chuàng)校校長,但在常規(guī)及制度之設(shè)立上,恐無人能出其右。”
早在二十世紀(jì)三十年代,面對國民黨的黨化教育或所謂三民主義教育,傅斯年尖銳地指出:“教育如無相當(dāng)?shù)莫?dú)立,是辦不好的。官治化最重之國家,當(dāng)無過于普魯士……當(dāng)年以德皇威廉第二之專橫,免一個大學(xué)校長的職,竟是大難……其用人行政,一秉法規(guī),行政官是不能率然變更的!
194年國民政府遷移臺灣后,國民黨從反面總結(jié)在大倫失敗的教訓(xùn),強(qiáng)化了鎮(zhèn)壓異議的恐怖氣氛,大學(xué)獨(dú)立和學(xué)術(shù)自由遭遇更為嚴(yán)酷的政治環(huán)境。當(dāng)局推行聯(lián)保制度:一人因政治思想“不純正”被判罪,其他人要連坐。
傅斯年面對這種高壓,仗義而起:一面不準(zhǔn)軍警隨意入校捕人,一面對當(dāng)局聲明,臺大師生由他一人擔(dān)保,發(fā)生問題,他負(fù)全部責(zé)任!從而迫使這個聯(lián)保制度在臺大無法推行。在當(dāng)時的恐怖氣氛下,這樣做是需要極大的道義勇氣和崇高的擔(dān)當(dāng)精神的。
維護(hù)大學(xué)獨(dú)立和學(xué)術(shù)自由的又一重要方面,是革除權(quán)貴子弟降格入學(xué)的陋習(xí)。為此,他特地在校長辦公室門上貼上一張字條:“有為子女入學(xué)說項(xiàng)者,請免開尊口。傅斯年!”即便因此而得罪權(quán)門也在所不惜。
傅斯年在去世前不久致友人信中談到臺灣大學(xué)時,不無欣慰地寫道:“這一年半大學(xué)有驚人的進(jìn)步……學(xué)校在一切環(huán)境下,尚能維持其應(yīng)有之liberal tradition of universities(大學(xué)的自由傳統(tǒng))。雖然不是沒有麻煩。”在當(dāng)時的情勢下,這一成就更加值得大書特書,勢將載入史冊。
學(xué)術(shù)自由是大學(xué)不可或缺的條件;
但僅止于此是不夠的。傅斯年關(guān)注大學(xué)的另一焦點(diǎn)是如何保持高度的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)。為此,他提出了臺大辦學(xué)的基本宗旨:
1.辦學(xué)思想上不能以功利主義為主宰。他說:不但清末的教育“以富強(qiáng)之目前功利為主宰”,而且“直到民國初年,大學(xué)只是一個大的學(xué)堂!薄敖裰髮W(xué)制度仍不能發(fā)展學(xué)術(shù),而足以誤青年、病國家。”如此狀況,必須改弦更張。他強(qiáng)調(diào)通才教育,高深學(xué)術(shù)。
2.嚴(yán)格挑選校長和教授,不能讓政客和不學(xué)無術(shù)之輩混跡其間!白鲂iL的必須教員出身,否則無直接的經(jīng)驗(yàn)、切近的意識,其議論必成空談,其行為當(dāng)每近于政客!。而“大學(xué)以教授之勝任與否為興亡所系,故大學(xué)教育之資格及保障皆須明白規(guī)定,嚴(yán)切執(zhí)行”。
3.嚴(yán)格區(qū)分大學(xué)和中學(xué)的教學(xué)方法。“大學(xué)教育是則是培養(yǎng)一人入于學(xué)術(shù)的法門中的。”“大學(xué)生之訓(xùn)練正是研究室之入門手續(xù)也!辈荒軐ⅰ按髮W(xué)化為中學(xué)”!
傅斯年的這些辦學(xué)方針與蔡元培、胡適一脈相通。這是一縷自由主義的教育脈絡(luò),它影響了中國在二十世紀(jì)上半葉的大學(xué)教育,從而使大學(xué)在當(dāng)年中國社會的混亂局面中,相對獨(dú)立,相對干凈,與國際社會主流教育界的差距在日益縮小。然而,自從1949年之后,中國大陸的大學(xué)盲目追隨蘇聯(lián),強(qiáng)行實(shí)施所謂“院系調(diào)整”,把原有的已經(jīng)建成體系的中國教育降格為黨的“馴服工具制造廠”,以培養(yǎng)“革命的螺絲釘”或“技術(shù)文盲”一類的“專家”、“工程師”相標(biāo)榜,毀了幾代中國青年,至今后遺癥仍然嚴(yán)重。以此對照傅斯年當(dāng)年對中國教育界的告誡及其深謀遠(yuǎn)慮,人們不能不佩服他的超絕卓識和博大胸襟。
三、
傅斯年廣為中國大眾所知,主要來源于他石破天驚地直言批評政府,無畏地挑戰(zhàn)政治權(quán)力的道德勇氣。由此,他當(dāng)時被稱為“老虎”:自由之虎。
1947年2月15日的南京,春寒料峭,政局沉悶。突然,一篇爆炸性的政論《這個樣子的宋子文非走開不可》赫然出現(xiàn)在《世紀(jì)評論》周刊上。這篇炮轟當(dāng)時行政院長的執(zhí)筆者,竟是一介書生、著名史家傅斯年,遂引起春潮涌動。已過知天命之年的傅大炮開篇就直言:“古今中外有一個公例,凡是一個朝代,一個政權(quán),要垮臺,并不由于革命的勢力,而由于他自己的崩潰!”其實(shí) ,宋子文初上臺時,傅斯年還寄予希望,曾在《大公報(bào)》發(fā)表評論說過宋的好話,以為他和孔祥熙不一樣。但事隔不久,傅斯年通過觀察宋子文的黃金政策、工業(yè)政策、對外信用、辦事作風(fēng)、中國文化修養(yǎng)和態(tài)度,看清了宋的真面目。于是,他拍案而起:
“我真憤慨極了,一如當(dāng)年我在參政會要與孔祥熙在法院見面一樣,國家吃不消他了,人民吃不消他了,他真該走了,不走一切跨了。”
在中國,一位著名學(xué)者如此直言不諱,抨擊政府首腦,異常罕見。因此,一文既出,議論蜂起,“各地報(bào)章紛紛轉(zhuǎn)載,舉國注目。”據(jù)那天的胡適日記,成舍我主辦的《世界日報(bào)》當(dāng)日甚至用了“傅斯年要革命”這樣聳人聽聞的標(biāo)題。
該文發(fā)表后,不到半天時間,這一期《世紀(jì)評論》在上海市面上就見不到了。是《世紀(jì)評論》的發(fā)行量空前迅猛地增加所引發(fā)?非也。而是有人從報(bào)販?zhǔn)掷锶渴召I去了。有好事者憤懣不平,即可前往鼓動《大公報(bào)》重行發(fā)表,頓獲同意。于是次日早晨,這篇文章又出現(xiàn)在《大公報(bào)》上了。后來。儲安平主編的《觀察》周刊將刊載傅斯年文章的刊物“搜買一空”的策略,稱之為“寓買于禁”。
一星期后,傅斯年在《世紀(jì)評論》第八期再發(fā)一炮:《宋子文的失敗》,直言:“自抗戰(zhàn)以后,所有發(fā)國難財(cái)者,究竟是那些人?……(孔、宋)二人雖不睦,但禍國的事,卻也‘蕭規(guī)曹隨’!
說到工商貸款,他痛心疾首:“今天的工貸都成了商貸,而且都成了投機(jī)貸!┯袡(quán)門、霸戶、豪勢、或與這些人有關(guān)系的,才能得到貸款?姿味稀.使全國財(cái)富集于私門,流于國外!”
3月1日,傅斯年在《觀察》周刊(第二卷第一期)再接再厲,發(fā)表第三篇檄文《論豪門資本之必須鏟除》,從國家資本、官僚資本、權(quán)門資本出發(fā),條分縷析,將當(dāng)時中國的狀況講得清清楚楚,他不是經(jīng)濟(jì)學(xué)家,卻說出了很多經(jīng)濟(jì)學(xué)家不敢說的真相。
他指出包括鐵路、銀行、航運(yùn)等在內(nèi)的國家資本被“各種惡勢力支配著(自然不以孔宋為限),豪門把持著,” “于是乎小官僚資本托庇于大官僚資本,大官僚資本托庇于權(quán)門資本。小官僚大官僚資本有些是以‘合法’方法聚集的,有些則由于鼠竊狗偷。無論如何是必須依靠大勢力的,尤其是豪門資本!
權(quán)門資本“一方面可以吸收、利用、支配國家資本,一方面可以吸取、保護(hù)(因保護(hù)而受益)次于他的官僚資本。為所欲為,愈受愈大。”
“今天的官僚資本當(dāng)然推孔宋二家,二家之外,有些在滋長中!蚁,他該告我誹謗罪了,我卻有事實(shí)證明!运缫晕覟槲耆,必須告我于法院,我很愿對簿公庭!
“從電廠到煤礦,說是“國營”,實(shí)為“宋營”!坝蓽(zhǔn)許私人投股之國營,一下而入于中國銀行,又由中國銀行而姓了宋,這中間,也許有他的‘合法’手續(xù),凡創(chuàng)朝代都是合法的!.古人說‘化家為國’,現(xiàn)在是‘化國為家’!
“在今天宋氏這樣失敗之下,他必須走開,以謝國人。……”
儲安平在《觀察》的[編輯后記]中說:“傅孟真先生一連寫了三篇抨擊孔宋豪門資本的文章。他的文章是爆炸性的! 當(dāng)年,,正是像傅斯年、儲安平那些良知未泯的知識分子說出了千千萬萬老百姓的心聲,從而噴發(fā)為感動時代的文字。親歷過那個時代的何廉說,傅斯年的文章和宋子文的辭職“是有很大關(guān)系的”。
名垂青史的傅斯年,代表了激烈批評時政的一代中國自由知識分子。
相關(guān)熱詞搜索:自由主義 近代中國 自由 陳奎德 傅斯年
熱點(diǎn)文章閱讀