甘陽:新時代的“通三統(tǒng)”,──三種傳統(tǒng)的融會與中華文明的復興
發(fā)布時間:2020-05-25 來源: 短文摘抄 點擊:
本文根據(jù)作者 5月12日在清華大學公共管理學院“北京共識”論壇第四講的演講錄音整理,經(jīng)作者審定。
這次演講的題目“三種傳統(tǒng)的融會與中華文明的復興”,源于2004年底《二十一世紀經(jīng)濟報道》(編者注:見2004年12月29日該報第三版)的一個采訪。當時說了一個很不成熟也很簡單的看法,即我們目前在中國可以看到三種傳統(tǒng),一個是改革25年來形成的傳統(tǒng),雖然時間很短,但是改革開放以來形成的很多觀念包括很多詞匯,基本上都已經(jīng)深入人心,融入中國人詞匯的一部分,基本上形成 了一個傳統(tǒng)。
這個傳統(tǒng)基本上是以市場為中心延伸出來的很多為我們今天熟悉的概念例 如自由、權(quán)利等等。另外一個傳統(tǒng)則是共和國開國以來,毛澤東時代所形成的傳統(tǒng),這個傳統(tǒng)的主要特點是強調(diào)平等,是一個追求平等和正義的這樣一個傳統(tǒng)。我們今天可以看得出來,毛澤東時代的平等傳統(tǒng)從90年代中后期以來表現(xiàn)得非常強勢,從90年代中期以來關(guān)于毛澤東時代就有很多的討論,九十年代后期以來這個平等傳統(tǒng)更是非常強勁。
這在十年以前恐怕不大可能會想到,毛澤東時代的平等傳統(tǒng)已經(jīng)成為當代中國人生活當中的一個強勢傳統(tǒng)。
最后,當然就是中國文明數(shù)千年形成的文明傳統(tǒng),即通常所謂的中國傳統(tǒng)文化或儒家文化,中國傳統(tǒng)文化常常難以準確描述,但在中國人日常生活當中的主要表現(xiàn)簡單講就是注重人情和鄉(xiāng)情。
我們經(jīng)常會看到,在當代中國的有些討論當中,這三個傳統(tǒng)似乎常常被置于一種互相排斥的狀態(tài),有些人會特別強調(diào)其中的一種傳統(tǒng)而排斥其他的傳統(tǒng)。大家可 能都會感到,90年代以來中國社會充滿著爭論,這些爭論有時候甚至影響到個人生活。已經(jīng)有十幾年友誼基礎(chǔ)的好朋友,突然之間朋友們的看法不太一樣了,分歧很嚴重了以后,朋友都很難做下去,很傷感情。這就是因為一些比較大的爭論,特別是涉及到對毛澤東時代的看法,F(xiàn)在大家對于中國傳統(tǒng)文化的看法似乎正面看法比較容易被接受了,至少在中國傳統(tǒng)文化上如果有分歧也不一定會引起那么強的感情糾紛。
但這僅僅是最近兩三年的事, 以往一談到中國傳統(tǒng)文化同樣會爭得劍拔 弩張的。因為實際上所謂中國文化的問題,背后帶出來的是一個中、西文化的問題。你談中國文化意味著你怎么看西方文化,隱含著一種比較中國跟西方的看法,這就是貫穿整個20世紀不斷的中西文化爭論。
一直到80年代的時候, 當時知識界的最大焦點是所謂“文化熱”,文化熱的主題就是又一次的“中西文化爭論”。80年代文化爭論的好處在于,它使當時知識分子重新接上了晚清知識分子對中國文明的問 題意識,這就是所謂“三千年未有之大變”:晚清以后整個中國文明突然徹底的瓦解了,從頭到尾地瓦解掉了,不但是政治制度瓦解,經(jīng)濟制度瓦解,而且是文化和教育體系都全盤被瓦解。
由于整個中國傳統(tǒng)文明被瓦解,因此20世紀以來,無論是關(guān)于中國還是西方的研究,中國人引用的權(quán)威都是西方的。我們或許也會提到孔夫子,但是并不把他作為一個權(quán)威。但是最近兩年情況似乎有變化,2004年底《南方周末》等國內(nèi)幾家報紙都說2004年是傳統(tǒng)文化回歸年。
今年是廢除科舉100年,我們今天的人很難想象廢除科舉是什么意思,廢除科舉對于當時的中國讀書人是什么樣的沖擊。打一個比方說,今天這里清華的學生,從小學考到初中,從初中考到高中,從高中考到大學,畢業(yè)的時候,突然下一個通知說,你們所有這些學的東西都是沒有用的,你學了這些東西都找不到工作, 你們會怎么樣呢?你們肯定會瘋了,有人恐怕會跳樓,這是非常震撼的。你們可以想見這樣一種沖擊嗎?當時中國社會的瓦解是徹底性的,全面性的。
什么叫科舉?今天的中國人已經(jīng)習慣用輕蔑的眼光去看所謂的科舉。但科舉說 到底是整個中國社會維持精英系統(tǒng)再生產(chǎn)最基本的機制。
在傳統(tǒng)中 國,理論上只要是讀書人就都會去考科舉,能考上進士的誠然不會很多,但你只要是讀書人,就會想著去考科舉,你下意識中就已經(jīng)認同了一整套中國傳統(tǒng)精英的思想和生活方 式。所以盡管你考不上進士,也是中國社會的基層精英。
而且你可以一年一年的考,從前中國傳統(tǒng)考進士沒有年齡限制,可以考到七、八十歲。你考到七、八十歲還沒考上,皇帝見這么大年紀還沒考上,或許賜你一個進士。為什么?因為要給社會的潛在精英永遠存一個希望,如此就可以維持精英系統(tǒng)再生產(chǎn)的運作。從隋唐開始,科舉至少有1300多年,是傳統(tǒng)中國最基本的政治-文化機制。
晚清廢除科舉無非意味傳統(tǒng)中國的整個政治-文化機制的徹底崩潰和瓦解。整個科舉制度的廢除,整個機制崩潰了以后,中國面臨一個全面重組中國社會的巨大任務。這樣的一個社會怎么重新奠定組織一套新的機制,絕不是容易的事。在西方,從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型用了數(shù)百年才完成,而中國從晚清瓦解到現(xiàn)在是百年左右。我們今天仍然在這樣的過程中,我們必須把從晚清瓦解到中國革命和中國改革的整個過程看成是尋求奠定現(xiàn)代中國的一個連續(xù)統(tǒng)。
Ramo提出的“北京共識”認為“北京共識”已經(jīng)取代了“華盛頓共識”,他的具體看法是可以爭論的。但Ramo提出這個看法的意義在于他提醒大家,理解中國是非常困難的,不能按照各種流俗的看法來了解中國。從西方的角度來說,二十一世紀最大的問題是中國。中國對西方是一個問題,因為西方統(tǒng)治全世界已經(jīng)數(shù)百年,以西方為主形成的這個世界有一套他們的規(guī)范和程序,現(xiàn)在中國似乎像一個突然闖進來的人,導致整個系統(tǒng)都在搖蕩。怎么辦?中國以后會怎么樣?沒有人知道。兩、三個月前,美國《波士頓環(huán)球報》有一篇社論,批判美國國防部長,他在接受采訪時,關(guān)于中國講了一句非常有趣的話說:“我們禱告中國能夠規(guī)規(guī)矩矩地進入文明世界”。《波士頓環(huán)球報》的社論對美國國防部長的這個說話很不以為然,社論開頭就說,中國是有三千多年文明的國家,美國建國一共只有兩百多年。人家的文明已經(jīng)三千多年了,你卻以為中國好像是一個化外之民,要人家規(guī)規(guī)矩矩地進入你的文明世界。社論認為美國人要去看看中國的歷史,中國是在恢復他從前的光榮和偉大。當然我認為《波士頓環(huán)球報》的這個社論很有見地。
但是問題在于,我們中國自己很多人也是象這個美國國防部長那樣看中國。國內(nèi)近年的有些說法我是不大認可的,比如很多媒體常常說“中國要融入國際主流文明社會”,言下之意是認為我們中國人應該把自己看成是野蠻人,要脫胎換骨想辦法去“融入西方主流社會”。九十年代以來因此常常有這樣的心態(tài),認為中國正當性的根據(jù)不在于中國自己,而是在西方的認可。本來美國是美國,中國是中國,但是中國人有時候經(jīng)常為美國而辯論,爭得面紅耳赤。為什么會出現(xiàn)這樣的情況?我想就是因為有相當一部分人認為中國應該一切都站在美國一邊,如果美國打伊拉克,中國當然也應該跟上,總而言之最主要的目的是一切希望讓西方高興,得罪不起,尤其是美國。但是我想最近幾年一個比較好的發(fā)展,就是越來越多的中國人開始知道,很多東西中國人是沒有辦法滿足西方的,沒有辦法老讓西方高興的,除非你自己不要活。例如突然之間,所有的西方國家都談中國人民幣的問題。中國人民幣該不該貶值我不懂,但是我想這是中國人自己的事情,該由中國人自己決定。又如,本來大家都參加WTO了,都自由貿(mào)易了嘛,可是你看美國、歐洲都可以通過他們國家的立法來限制中國的紡織品,我們對比一下中國,中國很規(guī)矩,加入WTO以后,我們就一直宣傳,WTO了,我們要做好準備,意思就是要你作好準備被淘汰。人家就可以立法規(guī)定你中國的紡織品限制有多少額,我們中國人卻似乎相信我們加入WTO,那么我們就歸WTO管了,其他什么都不可以作了。天下只有中國人天真地相信國際組織比中國政府大,但任何美國人都知道他們的美國政府高于任何國際組織。美國什么時候把國際法國際組織放在眼里過?
西方有兩種人,一種比較看好中國,比如說2020年中國經(jīng)濟增長到多少,2030年中國經(jīng)濟可能僅次于美國,等等;
還有一種是崩潰說,按照西方很多理論出發(fā),中國一定會崩潰,這么多的問題,比如基尼系數(shù)早就超過警戒線,現(xiàn)在又有能源的危機等等。但西方人對我們惡意還是善意,我從來不大在意,善意惡意并不那么重要,只看他判斷的根據(jù)在哪里。現(xiàn)在問題的復雜性是在于,所有關(guān)于中國的談論幾乎都有一定的根據(jù)。我們不要以為我們中國人自己就很懂中國,是不是因為我們是中國人就一定懂中國呢?我想不是。至少我是不懂,我是真的不懂。部分的原因和我的專業(yè)有關(guān),我的專業(yè)是研究西方的,我在北大讀的是外國哲學研究所,我在美國也基本上是研究西方,我在美國很怕別人問我中國的問題,因為我真的不懂。我一點都不是謙虛,我覺得我懂一點西方,但是很不懂中國。從西方的角度來看中國,實際上中國很難懂。我會提倡大家放謙虛一點,不要以為自己是中國人就懂中國,我們誠然知道中國很多很多事情,但正如老黑格爾說過,“熟知的東西正因為它是熟知的,所以就不是真正了解的了”。為什么?因為這些東西你自以為熟悉,你就以為知道,就不再去追問一個“為什么”,而其實你并不知道這個為什么。關(guān)于中國,可以提出很多問題,未必在座的人能回答出來。例如中國改革開放25年來,經(jīng)濟成就絕對非凡,為什么中國這么成功,我沒有看到很滿意的答案過。
從八十年代一直到九十年代初,整個西方學術(shù)界沒有人看好中國的經(jīng)濟改革。原因很簡單,他們很自然地認為,如果蘇聯(lián)東歐的經(jīng)濟改革都不成功,中國又怎么可能成功呢?特別是蘇聯(lián),工業(yè)化、現(xiàn)代化、教育的程度比中國高得多,農(nóng)村人口也比中國少得多,各方面的生活水準都比中國高得多。比方說西方學界發(fā)現(xiàn),到1978年前后,中國所有的廠長和經(jīng)理的平均教育水準是9—11年,9年就是初中畢業(yè),11年高中還沒有畢業(yè),高中畢業(yè)要12年,而蘇聯(lián)當時的經(jīng)理廠長自然清一色都是至少大學畢業(yè)。那時比較中國和蘇聯(lián)東歐的生活水準就更不用講了。我剛到美國時有一個朋友是南斯拉夫人,那時南斯拉夫各個共和國都宣布獨立了,國家已經(jīng)是戰(zhàn)火連天,炮彈到處打。他是塞爾維亞人,到中國去呆了三、四個月以后回來和我說,你們中國現(xiàn)在是從下往上走,我們南斯拉夫是從上往下掉,但中國和南斯拉夫還差那么多。你可以想象他們那種優(yōu)越感自豪感。80年代時中國人一般家里都沒有電話,更不要說汽車了,但是蘇聯(lián)、東歐那時候電器汽車早已經(jīng)進入日常生活了。按照常理來說,所有的西方國家都認為,既然同樣是中央計劃經(jīng)濟體制,如果蘇聯(lián)東歐經(jīng)濟改革都改不下去,中國怎么可能改得下去?這個看法是很自然的。西方一般都認為,如果蘇聯(lián)東歐經(jīng)濟改革像中國這樣成功,以后的瓦解就不會發(fā)生,是因為改革不下去,才會有這樣的全面崩潰和全面瓦解。
我們都知道中國改革是從1978年開始的,但整個八十年代,經(jīng)濟改革并不是中國知識界的話題和關(guān)心,當時大家談論的都是思想和文化的問題,亦即八十年代的所謂“文化熱”。我們現(xiàn)在都知道,八十年代整個中國經(jīng)濟每年遞增10%,但是在八十年代我們住在中國自己沒有感覺,我們不知道,也沒有這個意識。我想絕對不是我個人,我想所有八十年代活躍過的知識分子都沒有意識到當時中國經(jīng)濟已經(jīng)起飛。所謂中國經(jīng)濟起飛首先是西方說的,美國是1992年第一次報道,大概是9月份《紐約時報》頭版頭條,一整版說中國經(jīng)濟起飛了,根據(jù)是世界銀行的報告,有一張很大的照片。我們看了都大吃一驚。因為在這個之前,所有的談論中國都是說中國哪一天垮臺。92年突然提出來,而且西方學者說不但整個80年代中國經(jīng)濟每年近10%的增長,而且中國經(jīng)濟從1949年到改革前也一直都經(jīng)濟高速增長,(點擊此處閱讀下一頁)只不過那時的錢都用去再投資了,沒分給老百姓。所有這些初聽時都讓人大吃一驚,因為我們住在中國的中國人好象還不如西方人了解中國。
所以我想提出一個問題,我們現(xiàn)在要重新認識中國,重新認識也就是檢查我們以前對自己對中國的看法。有些看法非常根深蒂固而且非常流行,但是這些看法未必站得住腳。不要以為自己是中國人就一定了解中國,不一定。我們需要重新來看全球化時代的中國,我們需要從全球的角度來看中國。
第一點,我們需要從世界文明歷史角度來了解中國歷史。中國文明是最外在于西方的,是和西方文明最相異的,這是西方人的感覺,我們需要了解。我們可以舉出很多非西方的古老文明,比如說埃及、印度、波斯,但是他們和中國都是不一樣的,他們都是從上古時代,很早就和西方文明糅合在一起。舉個例子,大家知道埃及是第三世界國家,也是四大文明古國,但是埃及并不是到近代以后才和西方發(fā)生關(guān)系的。即使對埃及再不了解,也知道埃及歷史上有一個非常有名的女王,非常妖艷的女王Cleopatra,她是埃及女王但卻不是埃及人,她是希臘人,整個家族都是希臘人,統(tǒng)治埃及兩、三百年,他們家根本不會說埃及話。因此埃及和西方從上古就已經(jīng)糾纏在一起,這是因為西方文明發(fā)源地是在地中海一帶,埃及、非洲原來都和西方文明糅合在一起。西方文明的發(fā)展是從南往北走,即從今天的所謂南歐為中心逐漸轉(zhuǎn)移到今天的西歐為中心。我們中國文明正好相反,是從北向南發(fā)展。
另外還有印度,印度也并不是僅僅在英國人殖民印度以后才和西方發(fā)生關(guān)系。早在羅馬以前,亞歷山大大帝已經(jīng)征服了印度。亞力山大大帝的擴張方向和羅馬帝國的擴張方向完全相反:羅馬是從南向北打,是北伐,亦即從今天的南歐打今天的西歐。亞歷山大大帝則對那時的歐洲沒有興趣,他的興趣是東方,是從西往東打,要打到印度。他果然達到了目標,印度在那個時候就已經(jīng)向他屈服。
還有波斯,也就是現(xiàn)在的伊朗和伊拉克一帶,就更不用說了。對于中國人來說,“波斯灣”這個詞是很中性的詞,聽了以后不會引起任何的歷史聯(lián)系。但是對于西方人來說,波斯灣引起的是整個2000多年歷史的記憶。西方人會馬上想起希臘和波斯之戰(zhàn),想到馬拉松之戰(zhàn)。19世紀西方自由主義的鼻祖穆勒(J.S.Mill)有一句非常有名的話,說以后歐洲和英國歷史上所有的戰(zhàn)役根本都不重要,唯一重要的就是馬拉松戰(zhàn)役,馬拉松戰(zhàn)役波斯人如果打敗了希臘,以后整個西方文明就沒有了。任何一個受過高等教育的西方人自然都讀過希羅多德的《歷史》,因此一提起“波斯灣”這個名字,馬上就會聯(lián)想起這些歷史。美國人兩次打“波斯灣戰(zhàn)爭”,心里自然就覺得好象自己就是從前的古希臘人和波斯作戰(zhàn)那樣在保衛(wèi)西方文明。
還有阿拉伯人,和西方的關(guān)系就更不用說了,從頭就糾纏在一起。我們知道古希臘文明所有的文本都失傳了,整個中世紀歐洲沒有一個人懂古希臘文,從奧古斯丁到阿奎那都不懂希臘文,連文藝復興最早的創(chuàng)始人也不懂希臘文。歐洲人重新了解古希臘思想文化首先是通過阿拉伯世界的,是阿拉伯人保存了古希臘文本,近世歐洲人最早是通過阿拉伯譯本了解希臘的,因此研究中世紀歐洲政治哲學必須研究中世紀阿拉伯政治哲學例如法拉比的思想。阿拉伯人的歷史從來和西方分不開。
我舉這些例子是想說明,在所有“非西方文明”中,中國與其他非西方文明是不一樣的。中國在歷史上和西方?jīng)]有任何關(guān)系,是完全外在于西方的,西方也完全外在于中國。誠然有很多人在研究中西文明交往史或所謂交通史,但我想中國人不要象窮人攀富親戚那樣心理去夸大中西文明的交往史。中國和羅馬之間或許有些非常間接的貿(mào)易,但絕對談不上有任何關(guān)系,中國沒有影響羅馬,羅馬也沒有影響中國。很長時間以來,不但中國不了解西方,西方也不了解中國。中國是完全外在于西方的,西方也是完全外在于中國的,沒有任何親戚關(guān)系可言,不必套近乎。我們需要認識的是,中國是一個西方很難了解的文明,是完全外在于他們的,中國是一個西方很不容易了解的一個文明,西方也是中國很不容易了解的,兩大文明之間的差異太太,因此凡是作中西文明比較而強調(diào)中國與西方如何有相似性的必然都是膚淺的,沒有多大意義的,尼采早說過,這類比較是心智弱的表現(xiàn)。
西方開始談論中國主要是18世紀以后。整個西方的所謂近代歷史學是從伏爾泰的《風俗論》開始的。在他以前的西方歷史都是按照圣經(jīng)開始的,西方的所謂圣經(jīng)上自然沒有中國。18世紀以后西方知道還有這么一個中國,怎么辦呢?西方的上帝據(jù)說要管全世界全人類的,現(xiàn)在突然有這么大一塊土地沒有在上帝的管轄范圍之內(nèi),是很麻煩的。我們?nèi)绻逊鼱柼讹L俗論》前面一百多頁的導論拿掉(導論是后加的),直接從正文開始,就可以看到非常清楚的脈絡,即伏爾泰那里,人類歷史是從中國開始的,然后是印度,然后是波斯,阿拉伯,然后是歐洲。但這些不同文明之間都是什么關(guān)系,世界歷史怎么個說法,伏爾泰沒有解決這個問題,只是說中國肯定是最古老。這樣一來,西方本身在世界歷史中的位置就成了問題。這個問題是黑格爾的《歷史哲學》解決的。黑格爾這《歷史哲學》如果去掉導論看,第一章就是中國、然后是印度、波斯,但黑格爾很高明,他論述說最前面最古老就是最低級最差的,因此最古老的中國是最低級的最沒有價值的,波斯就比中國高級很多,因為波斯在黑格爾看來是西方的內(nèi)在一部分,沒有波斯也就沒有歐洲和西方。學西方哲學的人都知道,西方哲學的源頭是所謂“伊奧尼亞”學派,可是這“伊奧尼亞”并不是在希臘本土,而是在亞洲的,當時是波斯人統(tǒng)治的,因此西方學界歷來有人論證“伊奧尼亞哲學”是受波斯文化影響產(chǎn)生的。
總之,從伏爾泰開始,突然有一個全新的世界出來了,這么大一個中國怎么擺,圣經(jīng)上并沒有講過,圣經(jīng)并不知道,因為上帝都不知道,這個事情比較麻煩。黑格爾來了一個從最低到最高,把它化解了,最早是最低級的,因此中國是最低級的最差的,最晚是最高明最好的,因此歐洲特別是德國是最好的。因此人類歷史從中國開始,到黑格爾的德國結(jié)束。90年代以來西方的所謂“歷史終結(jié)論”,本是從黑格爾那里來的,不過把德國換成了美國而已。這樣一個西方中心論,今天的西方人是不會這么明說了,因為這種說法顯得沒有教養(yǎng),顯得非?尚Χ晃拿。不過不這么說,不等于就不這么想。今天的西方自然認為他們就代表正義代表真理,他們談起中國來個個都象法官一樣,還不如黑格爾至少要給個哲學的論證。我其實認為,西方人以西方為中心,并沒有什么錯,難道要他們以中國為中心?西方反對西方中心論的人可能更危險,因為他們以為自己免除了西方的偏見,是最公正的,代表全人類的。我寧可西方人老老實實主張他們的西方中心論,不要說他們是反對西方中心論而主張什么世界主義,他們說這話就表明他們是西方中心論,因為今天高談闊論世界主義者恰恰就是西方中心主義,難道世界主義是說中國主義或印度主義嗎?
現(xiàn)在的問題是,中國人看世界應該以什么為中心?中國人也應該以西方為中心嗎?這就是今天的問題所在。我覺得,我們需要有一種新的眼光來看今天的世界,我們有必要了解,中國文明原先是自成一體的,西方也是相對而言自成一體的。西方最近數(shù)百年統(tǒng)治了全世界,一度想當然地以為中國也和其他國家一樣,都要接受西方的統(tǒng)治,都必然被納入西方的世界,西方在鴉片戰(zhàn)爭等也確實一度打敗了中國。但今天的西方不得不開始認真考慮,中國今后到底會怎么樣,他們不得不考慮,中國可能將按她自己的邏輯,而不是按西方的邏輯。Ramo的“北京共識”說就是這種西方看法的表現(xiàn)。這種看法認為,中國很多的情況都是按西方的邏輯解釋不通的。比如說我們剛才講到中國晚清時代,整個傳統(tǒng)中國文明徹底瓦解,按照西方的邏輯,一個古老文明在現(xiàn)代崩潰,就不可能再維持自己成為一個統(tǒng)一國家,比如說奧匈帝國、奧斯曼帝國等都瓦解成了無數(shù)國家。我們看西方的歷史地圖,1914年第一次世界大戰(zhàn)以前,有很大的奧匈帝國和奧斯曼帝國,奧匈帝國的鈔票上要印20幾種文字,因為它包括很多不同的所謂“民族”,而奧匈帝國和奧斯曼帝國崩潰以后,這些“民族”都變成了獨立的民族國家。
按西方的邏輯,中國在晚清瓦解以后如果分裂成很多國家,方才是符合邏輯的。但看今天的中國版圖,除了臺灣還沒有回歸以外,中國版圖現(xiàn)在跟清朝幾乎是一樣的,這對于西方人來說很不可思議,在西方的邏輯中,中國整個近代歷史是不正常的,不符合西方邏輯的。中國人似乎很自然地認為,中國歷史從堯舜禹夏商周秦漢一路下來到現(xiàn)在,這整個歷史是通的沒有間斷的,這也是西方人認為很奇怪的,因為西方自己的歷史是斷裂性的,是不連貫的。例如古希臘和現(xiàn)代的希臘,根本就沒有關(guān)系。我們知道,上一次奧林匹克運動會是在希臘的雅典,口號是“奧林匹克重新回到雅典”,可是現(xiàn)在的雅典跟古代的雅典有什么關(guān)系嗎?沒有關(guān)系,F(xiàn)在的雅典和希臘是1830年獨立,既不是從英國獨立出來,也不是從美國獨立出來,而是從土耳其奧斯曼帝國獨立出來的,這希臘七百多年是在亞洲人土耳其統(tǒng)治之下。希臘要標榜自己是西方文明的一部分,七百多年的歷史怎么辦?就必須把這七百多年的歷史先否定掉。但是問題是,即使否定了這七百多年,還有再前面這希臘屬于拜占廷,也不屬于真正的歐洲,因此這類國家的歷史比較麻煩。
中國現(xiàn)在沒有這個問題,只有晚清曾一度有過類似的問題,當時孫中山和章太炎要推翻滿清,因此不承認滿清是中國歷史一部分。章太炎有一篇很有名的文章,認為中國在1644年就已經(jīng)亡國了,他不承認滿清是中國人,這是非常符合西方邏輯西方版本的。但這只是章太炎老先生一時糊涂,把兩百多年的歷史劃了出去,后來滿清推翻以后,他和孫中山都馬上收回原來的論斷,談“五族共和”了。后來章太炎曾有一句很有名的話,說當時也沒有想別的,只想著推翻滿清,沒想過推翻了以后怎么辦的問題。
黑格爾說中國是一切例外的例外,邏輯到了中國就行不通了。這個事情比較麻煩,西方人因此心里會有很多疙瘩,他老想解釋你,要解釋得你符合他的邏輯。而他們可以這么做的本錢之一就是中國很多人也跟著他解釋,西方人這么說,中國人也跟著這么說,西方解釋不通中國的時候,中國人很多幫著他解釋。
但嚴格說來,中國自成一個世界。我想提出一些問題跟大家討論,中國的許多事不但是西方難以理解的,而且實際上有些也是我們自己都很難理解的。比方說我一開始講到,中國25年改革開放的巨大成功,并不那么容易解釋。很多人在強調(diào)改革成功的時候,總是隱含著一個對毛澤東時代的一種全面否定,似乎只有全面否定毛時代才能夠解釋中國的改革成功,這實際是很膚淺的。另一方面,近年來的很多爭論,有些人又常常用毛澤東時代來否定改革,也是不正確的,我覺得是大可不必的。不管中國今天有多少的問題,但是25年來改革的成就是人類歷史上空前的成就,人民生活水平有了實質(zhì)性的提高,中國的國際影響力大幅度上升,這都不是假的,而是晚清以來,中國歷代人夢寐以求的。對于擁護毛主席的人來說,應該認識到,毛主席如果看到改革的成就,即使毛主席也不會否定改革的。
我現(xiàn)在就回到我前面提出的問題,也是很多西方學者在八十年代初到九十年代初一再提出來的問題,即按照常理,中國改革應該是難以成功的。蘇聯(lián)、東歐工業(yè)化的程度,教育的程度要比中國高得多,他們都不成功,為什么中國會成功?
有個美國學者叫謝淑麗(Susan Shirk),她后來曾任克林頓第二屆政府的遠東助理國務卿,亦即美國政府的亞洲事務最高官員。但在她當官以前,曾出版一本專著,是我特別愿意向大家推薦的,這書是根據(jù)她從1980年到1990年每年到中國實地考察的結(jié)果寫的,她了解的中國比我們知道的多得多,是1993年出版的,叫做《中國經(jīng)濟改革的政治邏輯》(The Political Logic of Economic Reform in China)。這個書名本身就很有意思,因為她實際覺得,中國經(jīng)濟改革的這個“邏輯”是很不符合西方的邏輯的,而蘇聯(lián)戈爾巴喬夫的改革則非常符合西方的邏輯,問題是,為什么符合西方邏輯的蘇聯(lián)改革反而不成功,而不符合西方邏輯的中國改革卻空前成功?這就是她實際提出的問題。從政治社會學的角度看,戈爾巴喬夫給他自己設(shè)定的目標,自然不是要把蘇聯(lián)瓦解,他希望蘇聯(lián)像中國一樣經(jīng)濟改革成功人民生活水平大幅度提升。他所做的一切,和鄧小平的目標是一樣的,但是鄧小平成功了,戈爾巴喬夫卻搞垮了。為什么會出現(xiàn)這樣的問題?中國的教育水準、經(jīng)理的水準、工業(yè)化的程度、現(xiàn)代化的程度,和蘇聯(lián)怎么能夠相比,怎么會中國是成功了?
她的書為什么值得推薦呢?因為她寫這個書最早的出發(fā)點,也是象其他西方學者那樣,認定中國改革是一定不行的。但在帶著這個基本問題詳細考察中國以后,她在美國學者當中是比較早認為,中國經(jīng)濟有可能走出來,有可能成功的,這確實不同尋常。而她研究得出的看法其實隱含著一個結(jié)論,就是中國改革和蘇聯(lián)改革的根本不同,就在于中國的改革事實上是在毛澤東奠定的“分權(quán)化”(decentralization)的軌道上進行的,而且這是蘇聯(lián)無法仿效的,因為蘇聯(lián)沒有毛澤東。最根本的一點在于,由于毛澤東的的“大躍進” 和他的文化大革命,使得中國的中央計劃經(jīng)濟從來沒有真正建立過,毛澤東不斷的破壞中國建立中央計劃經(jīng)濟的工作,使得中國實際在改革前就從來不是一個蘇聯(lián)意義上的中央計劃經(jīng)濟體制。這個美國學者實際認為,如果沒有毛澤東的話,中國的經(jīng)濟改革一定會成為象蘇聯(lián)東歐那樣的失敗過程,亦即如果中國像蘇聯(lián)那樣建立了完整的中央計劃經(jīng)濟體制的話,那么就沒有理由想象中國的改革會與蘇聯(lián)東歐有任何不同,想象不出來。
毛澤東不斷破壞中國的中央計劃經(jīng)濟體制是中國人自己都知道的,但一般人卻沒有從毛澤東時代和鄧小平時代的連續(xù)性這個高度來看問題。當然毛時代與鄧時代有根本不同的地方,這就是把階級斗爭轉(zhuǎn)到經(jīng)濟建設(shè)上來。但是僅僅這個轉(zhuǎn)移并不足以保證中國經(jīng)濟改革的成功,因為蘇聯(lián)東歐很早就放棄階級斗爭,很早就把一切轉(zhuǎn)到經(jīng)濟建設(shè)上來了,可是他們卻不成功。為什么中國要轉(zhuǎn)就成功了,蘇聯(lián)東歐反而不成功?根本問題就在于中國有毛澤東,毛澤東決定性地破壞了中國建國后想建立中央計劃經(jīng)濟的努力。因此雖然他的大躍進等造成了破壞,但可以借用熊彼特的說法,毛澤東時代實際上是一個“創(chuàng)造性破壞”的過程。毛的大躍進和文革確實對當時的中國造成了破壞,但這種破壞同時是“創(chuàng)造性破壞”,就是破壞了蘇聯(lián)式中央計劃經(jīng)濟,創(chuàng)造了中國經(jīng)濟體制不是中央高度集權(quán),而是高度“地方分權(quán)“的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)。謝淑麗(Susan Shirk)認為這個“地方分權(quán)化”就是中國經(jīng)濟改革的“政治邏輯”,而她強調(diào)這個政治邏輯不是鄧小平時代才形成,而是由毛澤東奠定的,鄧小平是繼承毛澤東的這一政治邏輯,鄧小平的整個改革是在毛澤東所奠定的這個政治邏輯和政治基礎(chǔ)上才有可能的。
這里還可以推薦另一個美國學者的一本著作,弗朗茨? 舒曼(Franz Schurmann)早在1966年就出版的《共產(chǎn)主義中國的意識形態(tài)與組織》(Ideology and Organization in Communist China),這本書對中國與蘇聯(lián)體制的不同有非常深刻的分析。這本書我認為是從政治社會學角度分析中國的杰作,他對中國問題的看法是入木三分的,雖然此書也被批評為取向上太社會學功能主義。舒曼認為,1949年中國共產(chǎn)黨占領(lǐng)全中國要開始現(xiàn)代化建設(shè)的任務后,實際面臨一個基本選擇,就是中國的工業(yè)化道路和現(xiàn)代化道路應該學蘇聯(lián)工業(yè)化的道路,還是應該繼續(xù)按中共自己的“延安道路”去發(fā)展。蘇聯(lián)道路是高度依賴技術(shù)專家來貫徹中央計劃經(jīng)濟指令的道路,而“延安道路”則是一切首先發(fā)動群眾依賴群眾的道路。走蘇聯(lián)道路就要強調(diào)技術(shù)專家,就要強調(diào)知識分子政策,而走“延安道路”則要首先強調(diào)人民群眾,要強調(diào)所謂“人民群眾的首創(chuàng)精神”。因此,毛澤東從五十年代開始強調(diào)的所謂正確處理“紅與!钡拿埽瑥娬{(diào)所謂“政治與業(yè)務的關(guān)系”,在舒曼看來實際都具有深刻的社會學內(nèi)容,是與中國社會的基本社會結(jié)構(gòu)和社會分層有關(guān)的。這就是建國初期中國的技術(shù)專家極少,(陳云曾說中共從國民黨那里接受的技術(shù)知識分子一共只有二萬人),而中共自己的社會和政治基礎(chǔ)則是最廣大的農(nóng)民和工人。中國的工業(yè)化和現(xiàn)代化是應該主要依靠少數(shù)的技術(shù)專家走蘇聯(lián)道路,還是可以繼續(xù)走中國的延安道路依靠大多數(shù)當時沒有文化不懂技術(shù)的普通民眾,在舒曼看來就是中國建國初期面臨的基本選擇。
舒曼指出,中共最初的決定是必須學蘇聯(lián)工業(yè)化的道路,即迅速建立全面的高度中央計劃經(jīng)濟體系。中國第一個五年計劃就是全面的蘇聯(lián)化,整個按照蘇聯(lián)的中央計劃經(jīng)濟的做法來奠定。但是從1956年開始,毛澤東就已經(jīng)懷疑蘇聯(lián)這套中央計劃經(jīng)濟體制,開始思考如何擺脫蘇聯(lián)式計劃經(jīng)濟體制。蘇聯(lián)式中央計劃經(jīng)濟意味著高度專業(yè)化分工,所有的企業(yè)都要納入中央的經(jīng)濟管轄,一切經(jīng)濟計劃都要在中央計劃部門來決策。中國整個第一個五年計劃就是按這種蘇聯(lián)模式搞的。如劉少奇當時所言,計劃經(jīng)濟就是“在全國計劃之外,不能再有其他計劃。全國是一本賬,一盤棋。不應該有不列入計劃的經(jīng)濟活動。不列入計劃就會發(fā)生無政府狀態(tài)。不能一部分是計劃經(jīng)濟,一部分是無計劃經(jīng)濟!钡@種把所有經(jīng)濟和所有企業(yè)都納入中央計劃的工業(yè)化道路,正是毛澤東很快就堅決反對而且從實際上加以摧毀的。1958年毛澤東把中國88%的工廠的管理權(quán)全部移出中央部委的管轄范圍,而把它們轉(zhuǎn)交給各級地方政府管理,把財權(quán)、企業(yè)權(quán)統(tǒng)統(tǒng)給地方,不但各省、各地區(qū)、而且各縣都有自成一套的工業(yè),毛澤東所謂“麻雀雖小,五臟俱全”,要每一個縣都可以自己發(fā)展工業(yè)。61年以后劉少奇把所有的工廠又都收回中央管轄,但毛澤東64年以后又開始把所有的經(jīng)濟下放給地方,提出要“虛君共和”,反對一切由中央管轄,毛澤東說了一句非常有名的話:從地方上收編中央的企業(yè)統(tǒng)統(tǒng)都拿出去,連人帶馬都滾出北京去。到文化大革命,1968年甚至根本沒有計劃,整個國家沒有國民經(jīng)濟計劃,這是非常不可思議的事情。從大躍進到文化大革命,毛澤東實際上把中國正在建立的中央計劃經(jīng)濟基本摧毀掉了。
舒曼這本書曾深刻分析為什么毛澤東要這樣干。舒曼指出,仿效蘇聯(lián)經(jīng)濟模式對當時的中國必然會導致嚴重的政治后果,即這種計劃體制必然使得所有經(jīng)濟工作都依賴于少數(shù)中央計劃部門和技術(shù)專家,而中共的社會基礎(chǔ)農(nóng)民和工人以及中共的大多數(shù)干部包括多數(shù)高級干部都將無事可干,處在中國工業(yè)化和現(xiàn)代化過程之外。近年公布的一些文件證明了舒曼當年觀察的洞見,例如毛澤東在1958年提出要求全黨工作重心真正轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟建設(shè)上來時就說:“黨的領(lǐng)導干部真正搞經(jīng)濟工作,搞建設(shè),還是從1957年北戴河會議以后。過去不過是陳云、李富春、薄一波,現(xiàn)在是大家擔當起來。過去省一級的同志沒有抓工業(yè),去年起都抓了。過去大家干革命,經(jīng)濟建設(shè)委托一部分同志做,書記處、政治局不大討論,走過場,四時八節(jié),照樣簽字。從去年起,雖然出了些亂子,但大家都抓工業(yè)了。”毛澤東發(fā)動“大躍進”,就是要全黨干部都抓經(jīng)濟,要全國普通民眾都投入工業(yè)化建設(shè)。這個過程是我們大家熟知的,一般都被看成是毛澤東頭腦發(fā)熱。但舒曼的看法遠為深刻。在舒曼看來,毛澤東之所以要發(fā)動“大躍進”,要各省各地和各縣的第一書記都要抓經(jīng)濟抓工業(yè),并且提出“外行領(lǐng)導內(nèi)行”,“政治統(tǒng)帥經(jīng)濟”等等,都是與中國當時的社會政治結(jié)構(gòu)有關(guān)的,即毛澤東強烈地要求中共的社會基礎(chǔ)農(nóng)民工人和黨的干部成為中國工業(yè)化和現(xiàn)代化的主人和主體,他怕的是農(nóng)民工人以及沒有文化的所謂工農(nóng)干部被邊緣化而被置于中國工業(yè)化現(xiàn)代化之外,這就是他為什么要強烈地反對把工業(yè)化和現(xiàn)代化變成只是中央計劃部門和技術(shù)知識分子的事。
舒曼認為,從大躍進開始,實際意味中國的工業(yè)化和現(xiàn)代化道路開始擺脫蘇聯(lián)模式,重新回到毛澤東和中共自己的“延安道路”,這就是毛澤東一貫的發(fā)動群眾、發(fā)動地方的道路。毛時代的一個特點是很多最重要的中央會議都是在地方開的,例如鄭州會議、南寧會議,杭州會議、武昌會議,等等,老是在地方上。從前文化大革命時的一個傳說說只要毛主席的專列一出動,北京都人心惶惶,不知道他又要干什么,因為毛澤東總是要移出中央,靠發(fā)動省地縣干部甚至公社干部去做他的事情,他所有的事情都是從地方從基層發(fā)動的。與此相應,毛澤東時代形成的中共領(lǐng)導層結(jié)構(gòu)與蘇聯(lián)東歐共產(chǎn)黨的結(jié)構(gòu)非常不同,即中央委員會的構(gòu)成里面省地干部占了最大比例,43%,到文化大革命的時候毛澤東更刻意提高中央委員會中普通工人和農(nóng)民黨員的比例,到中共十大的時候達30%,他要把整個政權(quán)權(quán)力基礎(chǔ)往下放。
今天的人常常會對此很不以為然,以為應該強調(diào)知識、科學、技術(shù)、文化等才對,靠農(nóng)民工人有什么用。但這種看法其實是片面的,而且是缺乏政治學常識的。任何學過一點西方政治學的人都應該知道,現(xiàn)代政黨的政治生命取決于它是否有西方所謂“草根基礎(chǔ)”,即中國所謂群眾基礎(chǔ)。如果一個黨由一大批諾貝爾獎得主組成,那不但是什么用都沒有,而且根本就是不知政治為何物。這在任何西方國家的政黨都是基本常識,即政黨的生命取決于是否有草根政治的基礎(chǔ),取決其民眾基礎(chǔ)。實際上毛澤東在1969年前后提升工農(nóng)在中央委員會比例的做法,美國的民主黨和共和黨也都在做類似的改革,他們改革的根本方向都是要政黨更有群眾代表性。美國的民主黨在68年首先規(guī)定黨代表中必須有多少黑人,多少女人,多少拉丁裔人等硬性比例,隨后美國的共和黨也只能跟進,因為都要爭取群眾基礎(chǔ)。而毛澤東文革中則是要求中央委員中必須有工人多少,農(nóng)民多少,女人多少,他也是強調(diào)這個,他是要求把這個社會結(jié)構(gòu)帶進來。我們今天過份強調(diào)學歷、學位、實際上是有片面性的,從政治上講,并不是說你文化程度越高越好,如果沒有草根政治,沒有群眾基礎(chǔ),只有一大批高學歷高學位的人指手劃腳,有什么用。
不過這里有必要強調(diào)托克維爾提出的一個重要政治學區(qū)分,即兩種“集權(quán)”和兩種“分權(quán)”的區(qū)別。托克維爾在其名著《民主在美國》中比較美國政治和法國政治時指出,很多人都錯誤地認為美國政治和法國政治的差別就在于美國是分權(quán)的,法國是集權(quán)的,他認為這是完全錯誤的,是混淆了兩種根本不同的集權(quán)和分權(quán)概念。這就是他提出的“政治集權(quán)”和“行政集權(quán)”的區(qū)分,以及與此相應的“政治分權(quán)”與“行政分權(quán)”的區(qū)別。他認為任何一個國家要繁榮昌盛必須要“政治集權(quán)”,而英國和美國恰恰是這種“政治集權(quán)”的典型,亦即英國和美國能形成統(tǒng)一的政治意志,“整個國家就象一個單獨的人在行動,它可以隨意把廣大的群眾鼓動起來,將自己的全部權(quán)力集結(jié)和投放在國家想指向的任何目標”,而法國卻恰恰是“政治分權(quán)”的典型,即總是被內(nèi)部分歧撕裂而難以形成統(tǒng)一政治意志。但同時法國卻是“行政集權(quán)”的典型,即一切具體管理事務的權(quán)力都在中央政府的官僚機構(gòu),在這些具體事務上地方反而沒有什么權(quán)力,而美國則是“行政分權(quán)”的典型,即各種具體事務的管理特別是地方的發(fā)展是由地方政府管轄的。
我們實際可以認為,毛澤東時代實際形成了中國式的“政治集權(quán)”與“行政分權(quán)”的統(tǒng)一。毛時代一方面是高度的政治集權(quán),即強調(diào)黨的一元化領(lǐng)導,但另一方面,則形成了高度的“行政分權(quán)”特別是經(jīng)濟結(jié)構(gòu)向地方傾斜的“地方經(jīng)濟分權(quán)”,擺脫了蘇聯(lián)中央計劃經(jīng)濟的高度“行政集權(quán)”模式。上面提到的謝淑麗(Susan Shirk)的專著指出,毛澤東破壞中央計劃經(jīng)濟體制而走向“行政分權(quán)”的道路,實際導致了中國在改革以前的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)已經(jīng)完全不同于蘇聯(lián)東歐的計劃經(jīng)濟結(jié)構(gòu)。例如中國在計劃經(jīng)濟最高度的時候,中央政府也只控制不到600種產(chǎn)品的生產(chǎn)和分配,而蘇聯(lián)則高達5500種。換言之,蘇聯(lián)的體制是一切經(jīng)濟活動無不在中央政府控制管轄之下,中央計劃之外幾乎沒有經(jīng)濟,但中國經(jīng)濟體制則是多層次的、區(qū)域化和地方化的,造成中國經(jīng)濟決策和協(xié)調(diào)特別向地方政府傾斜。謝淑麗的研究發(fā)現(xiàn),中國改革前夕,只有3%的中國國營企業(yè)是直接歸中央政府調(diào)控,其余的企業(yè)都為各級地方政府管,其利潤也多歸地方政府。這種高度“行政分權(quán)”的結(jié)果,是中國和蘇聯(lián)的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)截然不同,蘇聯(lián)的中央計劃經(jīng)濟特點是企業(yè)數(shù)量少,但企業(yè)規(guī)模大,專業(yè)分工程度高,現(xiàn)代化程度高,中國的經(jīng)濟分權(quán)化特點則是企業(yè)數(shù)量多,但規(guī)模小而且非常土。謝淑麗指出,1978年的時候,蘇聯(lián)一共只有四萬個企業(yè),但規(guī)模都比較大,中國卻有三十四萬八千個企業(yè),其中只有四千規(guī)模比較大,其余三十四萬四千個企業(yè)都是中小企業(yè),而且當然都是很落后。這樣大數(shù)量而且落后的中小企業(yè)是不可能被納入中央計劃體制的,大多數(shù)甚至都不是省級企業(yè)而都是地縣以至鄉(xiāng)鎮(zhèn)管轄的企業(yè)。
但在謝淑麗看來,正是中國和蘇聯(lián)體制的這種不同,決定了蘇聯(lián)的經(jīng)濟改革難以成功,而中國的經(jīng)濟改革卻可能成功。因為在蘇聯(lián)體制下,中央計劃經(jīng)濟以外幾乎就沒有經(jīng)濟,因此蘇聯(lián)東歐的經(jīng)濟改革完全取決于國營企業(yè)改革,如果國營企業(yè)改革無法成功,則整個經(jīng)濟改革就必然失敗。但國營企業(yè)的改革事實是最困難的,因為涉及無數(shù)利益關(guān)系。而中國經(jīng)濟改革所以可能成功,恰恰就在于毛澤東時代已經(jīng)造成大多數(shù)經(jīng)濟都不在中央計劃管轄內(nèi),而是在中央計劃以外。毛澤東把相當大的財權(quán)和企業(yè)經(jīng)營管理權(quán)已經(jīng)給了地方,所以中國的許多縣都是“麻雀雖小,五臟俱全”,在經(jīng)濟上可以自行其是,因此中國經(jīng)濟改革最根本的特點就在于它并不依賴國營企業(yè)改革,而是主要由中央計劃以外的地方經(jīng)濟發(fā)展起來的。中國經(jīng)濟改革的成功在于它能夠在計劃的國營企業(yè)之外又發(fā)展了一套新的經(jīng)濟主體,是由地方企業(yè)特別是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)所帶動的。而這種改革道路是高度專業(yè)化分工的蘇聯(lián)體制完全不可能的,因為蘇聯(lián)的地方并不是“麻雀雖小,五臟俱全”,并不是可以自行其是的獨立經(jīng)濟系統(tǒng),因此蘇聯(lián)東歐的特點就是其經(jīng)濟改革無法形成一個在計劃體制之外快速發(fā)展的活躍經(jīng)濟。謝淑麗認為,中國改革之所以可以走出一條與蘇聯(lián)東歐不同的道路,原因就在于七十年代末以來的鄧小平改革,實際是在毛澤東時代形成的“地方分權(quán)化”基礎(chǔ)上進行的。她特別強調(diào),鄧小平的改革同樣是依靠地方的,例如首先在廣東福建建立“經(jīng)濟特區(qū)”,以及1992年的著名“南巡”,都與毛澤東依靠地方發(fā)動地方的做法如出一轍。不但如此,在她看來鄧小平改革的地方分權(quán)道路,只有在毛澤東已經(jīng)造成的中國整個社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)高度地方分權(quán)化的基礎(chǔ)上才有可能,鄧小平時代的地方分權(quán)化實際是毛澤東時代地方分權(quán)化的延續(xù)。
但是謝淑麗特別指出,在文化大革命剛剛結(jié)束,鄧小平尚未重新掌權(quán)以前,中國曾一度想走回五十年代第一個五年計劃那樣的中央計劃經(jīng)濟,這就是華國鋒主政的三年。當時文革剛結(jié)束,很多人首先想到的是要恢復五十年代,大家認為五十年代第一個五年計劃是黃金時代,那時候管得多好,第一個五年計劃確實很成功。華國鋒當時提出的經(jīng)濟改革方案,是認為石油危機以后國際石油價格會很高,因此企圖用“再開發(fā)十個大慶油田”的方式,以出口石油來換取外匯,然后買西方先進的科技,著重發(fā)展中國的重工業(yè)。這整套設(shè)想實際是想重新走第一個五年計劃的路子,即重建中央計劃經(jīng)濟的模式。但一方面,中國自己的石油儲量根本不多,靠出口石油換取外匯的設(shè)想整個就是不現(xiàn)實的。另一方面,更重要的是,華國鋒的這一經(jīng)濟方案必然要求把經(jīng)濟大權(quán)都重新集中到中央部委來,謝淑麗指出,這是完全不符合毛時代已經(jīng)形成的地方政府的利益的。在她看來,在毛時代已經(jīng)形成的地方分權(quán)化以后,重新走回中央計劃經(jīng)濟的道路在中國事實上已經(jīng)不可能,這就是為什么華國奉那么快就下臺的原因。
鄧小平主政以后的中國經(jīng)濟改革,在整個八十年代過程中常被稱為“讓權(quán)放利”,亦即把權(quán)力和權(quán)利讓給地方和企業(yè)。但當時很多人其實強調(diào)“讓權(quán)放利”的主體應該是企業(yè),而不是地方。換言之,許多人的思考和蘇聯(lián)東歐一樣,把所有的注意力和精力都放在如何改造國有企業(yè)上,而認為把經(jīng)濟主要讓地方搞不是經(jīng)濟學的正道。但事實證明,中國的經(jīng)濟改革成功,并不是因為中國的國營企業(yè)改革比蘇聯(lián)東歐更好,而完全是因為中國新的經(jīng)濟是在地方上發(fā)動起來的,尤其是由當時誰也看不起的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)所帶動的。我們都知道,鄧小平本人就講過,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的發(fā)展和根本作用是誰也沒有想到過,中央也沒有想到過,完全是鄉(xiāng)鎮(zhèn)和農(nóng)民自己搞起來的。但西方學者幾乎一致認為,中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的基礎(chǔ)正是當年毛澤東的“大躍進”奠定的,大躍進本身當時雖然失敗,但卻在很多鄉(xiāng)村留下了當時的所謂“社隊企業(yè)”,這些社隊企業(yè)就是日后中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的基礎(chǔ)。
我們都知道,費孝通先生當年寫江村經(jīng)濟,他是最早看到中國現(xiàn)代性的可能性在發(fā)展鄉(xiāng)村工業(yè),但是他同時指出,這種發(fā)展在當時即解放前的中國是不可能的,因為鄉(xiāng)村工業(yè)的發(fā)展需要很多條件,比方說至少要有電,有公路,所有這些條件是那時中國的大多數(shù)鄉(xiāng)村沒有的。沒有電、沒有水、沒有交通運輸通達城市,怎么可能有鄉(xiāng)村工業(yè)的真正發(fā)展呢?但是費孝通的夢在中國八十年代實現(xiàn)了,其原因就在于,由于毛澤東從“大躍進”開始力圖把中國的工業(yè)化過程引入到鄉(xiāng)村,不斷把中國的企業(yè)和經(jīng)濟下放到社會基層,使得中國的鄉(xiāng)土社會不是外在于中國的工業(yè)化過程之外的。在毛時代,交通、水電以及至少小學教育和赤腳醫(yī)生的進入鄉(xiāng)村,都是中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)在七十年代后可以大規(guī)模發(fā)展的根本性基礎(chǔ)。八十年代中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的運作方式也幾乎完全是“大躍進”式的,所謂“村村冒煙”本身就是“大躍進”的傳統(tǒng)。雖然這種經(jīng)濟發(fā)展方式的問題非常多,比如重復生產(chǎn)和環(huán)境污染等等,以及大規(guī)模的放權(quán)給地方導致后來的中央財政能力下降,都是事實。但是我要強調(diào),所謂此一時彼一時,我們不能用后來出現(xiàn)的問題就否定中國的經(jīng)濟改革根本上是由鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)搞活帶動的。許多人常常想當然地以為應該而且可以為中國的發(fā)展找到一條一勞永逸的理性化道路,可以走上所謂正規(guī)的現(xiàn)代化道路,但這種思路本身不過是削足適履而已。中國的事常常是前五年正確的做法,后五年可能就是不正確的,需要不斷調(diào)整,不斷創(chuàng)新。
從毛時代和鄧時代的連續(xù)性著眼,實際上我們不應該把改革25年來的成就和毛澤東時代對立起來,而是要作為一個歷史連續(xù)統(tǒng)來思考。如剛才說的,鄧時代的改革是以毛時代為基礎(chǔ)的,所以我認為我們沒有必要把這兩個時代對立起來。我以為我們需要擺脫那種非此即彼的思考方式,把改革的25年完全孤立起來,把它與前面的中國歷史對立起來,卻看不見毛時代與鄧時代的連續(xù)性。我們今天不但需要重新看改革與毛時代的關(guān)系,而且同樣需要重新看現(xiàn)代中國與傳統(tǒng)中國的關(guān)系,不應該把現(xiàn)代中國與中國的歷史文明傳統(tǒng)對立起來,而是同樣要看傳統(tǒng)中國與現(xiàn)代中國的連續(xù)性。
我們今天應該特別強調(diào),中國漫長的獨特文明傳統(tǒng)對于中國的現(xiàn)代發(fā)展具有根本的重要性。現(xiàn)代社會的普遍特點是社會分殊化高、離心力大,因此一個現(xiàn)代社會如果沒有足夠的傳統(tǒng)文明凝聚力,社會分崩離析的可能性相當大。我們前面曾經(jīng)講到,幾乎所有傳統(tǒng)大帝國在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中都解體而分裂成許多民族國家。冷戰(zhàn)結(jié)束以來我們也目睹了蘇聯(lián)的分崩離析、南斯拉夫的解體、捷克斯洛伐克分裂為捷克與斯洛伐克兩個國家,甚至在發(fā)達國家也有英國的蘇格蘭問題、加拿大的魁北克問題等等。從這種角度來看,中國經(jīng)濟高度地方分權(quán)化的過程在西方人看來是不可思議的,因為如此高的地方分權(quán)化從西方理論來看必然隱含中國解體的危險,許多人因此一直在預言中國不可能逃脫其它古老帝國的解體命運。但另一方面,也有許多西方學者認為,中國文明的獨特性之一似乎就在于其巨大的歷史連續(xù)性和不可思議的高度文明凝聚力,中國歷史上的很多時期例如三國時代、南北朝時代等等,如果換成任何其它文明,都足以分成多個國家而很難再恢復統(tǒng)一,但中國似乎總是一次又一次地成為黑格爾所謂世界史中例外的例外。
有許多事情我們中國人自己習以為常,而不覺得有任何獨特,但在其它國家的人看來則常常覺得非常奇怪而難以理解。我在這里因此想特別提出一個觀點,即中國傳統(tǒng)文明本身就是中國經(jīng)濟改革成功的一個重要因素。其中的例證之一就是改革開發(fā)以來中國海外華人大量回國投資的現(xiàn)象。我們現(xiàn)在都知道,中國大陸有很多海外華人資本的投資,例如港商,臺商、新加坡商人,還有全世界各種各樣的華人資本。我們對這些早已都習以為常,不覺得有任何特別之處。但世界上很多國家對這種現(xiàn)象覺得又奇怪又妒嫉,其中最突出的就是印度人。我在香港大學亞洲研究中心有一個好處,就是從許多同事那里學到了許多以前不了解的東西。我們中心一個法國同事是專門研究印度的,她告訴我說印度人非常奇怪,印度人看到中國總是酸溜溜的,不是一點點酸溜溜,而是很酸溜溜,因為印度人心里覺得印度應該比中國好,他們最酸溜溜的就是為什么西方的焦點都放在中國上。但也是因為這種心理,印度人總是在和中國比,對于中國和印度的差異也就特別敏感。我曾參加過一些關(guān)于“中國-印度”的研討會議,發(fā)現(xiàn)印度學者最感興趣的問題之一就是,為什么中國有這么多的海外華人資本,而印度同樣有那么多的海外印度人,但卻并沒有在印度經(jīng)濟改革中成為重要因素。印度和中國都是海外同胞最多的國家,現(xiàn)在中國官方數(shù)字海外中國人是3300萬,印度2005年宣布有海外印度人2500萬,其中在美國的就有150萬,而且美國的150萬印度人在美國都是屬于中上階級。尤其是九十年代IT技術(shù)產(chǎn)業(yè),美國的硅谷有一個說法認為其中 40%最好的工程人員都是印度人。但印度人自己非常奇怪,為什么海外印度人并沒有成為印度經(jīng)濟發(fā)展的一個很重要的力量,為什么印度與中國這么不同?
印度人自己覺得這是一個很大的問題。從1999年以來,這個如何吸引海外印度人回來投資的問題尤其被印度政府提到了印度的國家發(fā)展戰(zhàn)略的高度。印度政府首先在1999年設(shè)立了海外印度人身份證,在全世界所有地方的四代以內(nèi)的印度人,包括你的配偶不是印度人的,都可以申請這個“海外印度人卡“,有了這個卡可以隨便往返,不需要簽證,二十年內(nèi)有效,包括可以在印度投資、購房等等,都是朝這個吸引投資方向發(fā)展。2000年印度政府又專門成立了”海外印度人委員會“,專門研究如何吸引海外印度人回來投資的問題。這個委員會提出而印度政府立即立法批準的一個措施,就是建立一個“海外印度人日”,定在每年1月9號。這個日子是特別有象征性的,因為1月9號是當年甘地從南非回印度號召發(fā)起反殖動的日子,甘地本人就是海外印度人,他是在南非開始當律師的。確定1月9號為“海外印度人日”,也就是希望所有的海外印度人都像甘地一樣,為印度的發(fā)展出力。印度政府在2003年正式發(fā)起第一屆“海外印度人日”,全世界來了兩千多人,規(guī)格非常之高,都是印度總統(tǒng)、總理親自出席講話。而且在第一次2003年會議上印度政府正式宣布,印度開始承認雙重國籍,首先對六個國家開放。印度和中國一樣是在1955年宣布不承認雙重國籍的,但到2003年卻宣布放棄這一政策,(點擊此處閱讀下一頁)而承認六個國家的雙重國籍:美國、英國、加拿大、新西蘭、澳大利亞、新加坡。但這個政策宣布以后,引起很多印度人的不滿,認為僅僅對這六個國家承認,明顯地是偏向富人,都是對著富人國家開放,因此有很多的批評。之后印度政府又做了一個改革,2005年,就是今年海外印度人日印度政府宣布,只要對方國家承認雙重國籍,印度就承認雙重國籍,印度把現(xiàn)有海外印度人問題放在這么高的國家發(fā)展戰(zhàn)略上,基本上都是因為看到在中國的經(jīng)濟改革中海外華人資本的投資是一重要因素,他們很納悶為什么中國有,印度沒有,因此作出種種努力希望中國有的,印度也有。
以印度作為對比,我們實際就可以看到,所謂海外華人投資的問題,并不是那么想當然的事。并不是任何國家的海外同胞都那么感興趣回母國投資或發(fā)展的。大多數(shù)國家的人移民以后就和母國沒有什么關(guān)系了,也沒有那么多的感情牽連。我們知道現(xiàn)在中國還有很多“海龜”,而且“海龜”太多了,都變成海帶了,我們對此習以為常,不覺得有什么特別的,但在印度人看來,卻覺得非常奇怪,不是很容易明白的。猶太人號稱是最有凝聚力和認同最強的民族,我們知道世界上有很多猶太富商,但猶太人的國家以色列的經(jīng)濟是完全靠美國政府的,并不是靠世界上的猶太富人投資。
我們現(xiàn)在有必要強調(diào),海外華人資本對于中國經(jīng)濟改革的成功是起了極大作用的。如果沒有海外華人資本,至少最早的“經(jīng)濟特區(qū)”可能就不會那么成功。我們知道鄧小平在79年三中全會后宣布,中國將首先建立四個經(jīng)濟特區(qū),第一批四個特區(qū)就是深圳、珠海、汕頭和廈門。鄧小平自己后來講得非常清楚,這四個特區(qū)的地方選擇,都是著眼于海外華人的。深圳當時是不毛之地,但是和香港是陸地上相連的;
珠海則是因為與澳門相連;
汕頭則是潮州人的老窩,而海外很多華人大資產(chǎn)包括李嘉誠先生都是潮州人;
廈門則是閩南人的中心,因此利于建立與臺商的關(guān)系。我們可以想象,這四個特區(qū)如果沒有海外華人資本的話,那么這些特區(qū)恐怕不會那么成功的。中國從整個八十年代一直到1992年,外商直接投資的70%都是華資。1992年中國修改外商投資法后,美國和其他國家投資開始多起來,但是從92到95年,華人資本仍然占外商直接投資的50%。八十年代是中國經(jīng)濟改革的啟動時代,海外華人投資起了非常關(guān)鍵的作用。我們自己對這種現(xiàn)象早已習以為常,但是從印度和其它很多國家如俄羅斯的角度來說,就非常奇怪,為什么有那么多海外華人資本如此熱衷于回中國投資,為什么海外印度人或海外俄羅斯人就沒有那么大的熱情?而且我們知道香港、臺灣很多人都是49年以后逃出去的,很多人是仇恨共產(chǎn)黨的,很多人是很怕共產(chǎn)黨的,但一有機會他們?nèi)匀幌牖貋怼?/p>
好像這是中國比較獨特的問題。中國人尤其是老一代,葉落歸根的觀念非常強。最早19世紀中國開始移民到美國去打苦工,遇到一個很大的問題,這些人死了怎么回來?我有一個香港朋友有一個很好的研究,指出當時是用棺材運回來,整個運的過程很復雜。中國人怎么會那么復雜,埋在哪兒不行,非要回來。我可以再補充一個,有一些現(xiàn)象是中國文明特有的。例如在臺灣,兩蔣的遺體問題是個非常大的政治問題,蔣介石已經(jīng)死了那么多年了,卻不能安葬,老是放在上面,因為按中國傳統(tǒng)他要回老家的祖墳去安葬。這個問題在臺灣變成了非常敏感的政治問題,兩蔣一定要回大陸安葬,實際成為國民黨堅持“中國認同”的一個象征性事情。我們知道蔣家第三代很慘,蔣家第三代男的基本上都死光了,而且死的很早,都是很早死的,臺灣人是比較相信風水的,風水師就認為,這是因為兩蔣棺材老是暴露在外面,破風水的,不利后代。這些問題是中國文明當中比較獨特的,非常麻煩。兩蔣最近是安葬了,但是仍然不叫正式入土,而是叫“借葬”,暫時入土,也就是臨時的安葬,以后仍然要遷回老家去安葬的。我們不要小看這些事情,這次連戰(zhàn),宋楚瑜回大陸拜祖宗三跪九叩,我們都很感動,感動什么呢?有中國文明的因子在里面。我們最近從連戰(zhàn)在大陸的講話也可以看到,傳統(tǒng)的中國歷史文明對整個中國和中國人具有很強的凝聚力。
我今天想提出的問題就是我們要重新去看我們的中國。可能我們對中國的了解都還只是剛剛開始,我們要重新去了解。包括這25年的改革為什么有這么大的成就,都需要重新了解。
要重新認識中國改革成功與毛澤東時代的聯(lián)系和連續(xù)性,重新認識整個傳統(tǒng)中國歷史文明對現(xiàn)代中國的奠基性。我們今天要強調(diào),孔夫子的傳統(tǒng),毛澤東的傳統(tǒng),鄧小平的傳統(tǒng),是同一個中國歷史文明連續(xù)統(tǒng),套用從前中國公羊?qū)W的一個說法,就是要達成新時代的“通三統(tǒng)”。
總結(jié)地說,21世紀最大的問題是要重新去認識中國,而且要在比較當中我們才能真正的了解我們中國。因此有一點我不希望被誤解。我不同意有些人主張可以完全不理會西方,就中國研究中國。我歷來強調(diào)的是,要深入研究中國,必須首先研究西方。因為事實上我們現(xiàn)在是生活在一個西方主導的全球化世界中,西方的影響無所不在。所以研究中國很重要的方面,就是要研究西方,只有深入研究西方,我們才能有自己的辨別能力。
首先我們必須了解,100多年來實際上我們都是用西方的視角來看中國,馬克思主義也是西方的。中國人從20世紀以來,當我們說“中國是這樣這樣”時,實際總是隱含著“西方是那樣那樣”的看法。20世紀以來,所有談論中國其實都是在做這類比較。比較本身沒有任何不好,問題只在于很多人自以為了解的很多東西實際是靠不住的,你以為你了解西方,但通常而言大言不慚談西方如此這般的,其實都是對西方不甚了解的人。我們深入了解西方以后,就會知道很多中國人所說的西方都是不知所謂的東西,西方并不是象這些人談論的那樣膚淺。成天說點西方意識形態(tài)的外在話語例如什么民主自由之類是容易的,不需要什么智商的,但要深入認識西方則不是那么簡單那么容易的,即使西方人本身也并一定就是了解西方的,就象我今天所說并非中國人就一定了解中國一樣。要認識西方和認識中國都是要化大力氣大功夫的。
中國人真正了解西方的其實不多,亂套西方的多。比如說,今天的中國人其實人人都在參考所謂西方,我們當然要不斷參考西方,問題是怎么個參考法。比如說我們今年是2005年,是不是中國的2005年就是要參考西方的2005年?是不是2003的北大改革就是要參考最新最近的哈佛大學的做法?這種胡亂的所謂“國際接軌”就是沒有頭腦的參考,就是根本不懂西方歷史的表現(xiàn)。我個人認為,今日中國最值得參考的西方,可能是1800年前后的英國和1900年前后的美國,比較接近2000年左右的中國。1800年前后的英國是英國工業(yè)革命造成英國社會結(jié)構(gòu)的巨大變化,1780年以后,一方面是大幅度的經(jīng)濟增長,一方面是大規(guī)模的貧富差距,社會矛盾尖銳,我們需要了解英國在其現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的這個關(guān)鍵期是如何解決現(xiàn)代經(jīng)濟發(fā)展所帶來的尖銳社會分化和社會沖突的。另外是1900年前后的美國,南北戰(zhàn)爭結(jié)束后,從1870年到1930年左右是美國的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型期,經(jīng)濟和社會結(jié)構(gòu)都發(fā)生最大的變化,同樣是一方面的高速經(jīng)濟增長,一方面是巨大的社會分化和社會沖突,所有的情況都同我們現(xiàn)在非常相像,有各種各樣的社會運動,有對于美國新富人階層的強烈抨擊。這一轉(zhuǎn)型期的社會矛盾和沖突一直到三十年代羅斯福的所謂“新政自由主義”才形成一種新的社會政治格局,是一個社會各方多少可以接受的,大家妥協(xié)的產(chǎn)物,雖然很多人仍然不滿意,但是好歹多多少少有了一定的社會共識。英國和美國在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵期的許多做法對我們是有參考價值的。因此我們對于西方的了解和參考,是要從我們的問題意識出發(fā),才能知道西方的哪些方面對我們是有啟發(fā)的。因此問題并不是要把研究中國和研究西方分開來,而是要更深入、更廣闊地研究西方。我們要大規(guī)模的研究西方,深入地研究西方的整個歷史,即使暫時我們做不到,但是要有這個心。不管怎么樣,西方在各個方面影響著我們,影響著我們的思考。只有造成一大批深入了解西方的人,就會發(fā)覺很多人說的所謂西方往往是胡說八道,所以研究中國很重要的方面,就是要研究西方。
。ū疚母鶕(jù)作者在清華大學公共管理學院“明德論壇—北京共識”的同題講演整理而成。記錄稿由蘇延芳整理,經(jīng)作者審訂。本刊有所刪節(jié)。)
朱蘇力(北京大學法學院院長):
這個評論我從兩個方面來講,一個是中華文化,這個中華文化包括了經(jīng)濟方面,政治和文化的方面,包括了思想方面。必須要有一個清醒的意識,中國是一個大國,我們屬于一個古老的民族,我們屬于一個古老的文化,毛澤東曾經(jīng)講過,中國人應該對世界做出重大的貢獻,不然的話,會被開除球籍。中國人一直是有所謂泱泱大國的氣質(zhì),但是近代以來我們很多中國人,特別是我們這一代人,我們都曾經(jīng)激進,曾經(jīng)懷疑中國文化能夠給我們的民族帶來什么,有一段時間曾經(jīng)認為我們應該快速的加入到所謂西方文化當中,西方文化其實也不是真正的西方文化,但是是在非常有限的資料當中想象出來的西方文化,是一個憑著自由、市場經(jīng)濟、兩黨制或者是憲法、法制這幾個抽象的詞想象出來的。但是我覺得到九十年代以后,特別是21世紀以后,我們這一代人當中都有一個雄心大志,無論是偏左一點的還是偏右一點的,都對文化的認識開始有一個新的轉(zhuǎn)變。可能在思想界來說,比如說今天在座的甘陽,更注重思想,稍微“新左派”吧。我還遇到其他一類學者,自由派知識分子,比如說張維迎,他自己現(xiàn)在在寫一本著作,大概是想對儒家的思想進行經(jīng)濟學分析,他認為儒家思想是最偉大的制度創(chuàng)造,他要從經(jīng)濟學上來分析為什么是最偉大的。包括林毅夫先生也是如此,他認為我們這一代學者應該為中華民族做貢獻,隨著中國經(jīng)濟的發(fā)展,我們必須對自身文化特征,對我們自己的制度,對我們的優(yōu)勢要做出解剖。
我還是比較相信馬克思主義,如果一個學說不能對這個制度,對經(jīng)濟問題提出一種解說,即使是理論化的東西,意識形態(tài)的東西,這個學說是不完善的。美國的制度很大程度上并不是美國的制度本身,實際上我們很多在座的同學沒有去過美國,我們看到的是好萊塢的影片,通過這些方式使我們感受到美國人是什么樣的,美國的司法是多么正義,律師是多么正義,法官是多么公正,諸如此類。美國這些文化上的東西,包括我們讀的許多著作,都是這種實例。因此中國在21世紀當中,甘陽剛才講的問題,我們要重新認識我們,這個社會當中所謂和平崛起,這是一個政治口號,我借用這個口號,和平崛起不光是說崛起的問題,也不僅僅是說我們不用武力的問題,和平崛起的另外一個含義實際上就是意識形態(tài)上崛起,使它有召喚力,當然它必須伴隨著經(jīng)濟實力。比如說人民幣在周圍國家基本上都通用,前不久我去臺灣,臺幣是最沒用的,但是人民幣走到哪兒,走到阿里山去,在山上我就看一個木雕城,我說能用人民幣嗎?他說行行,我說人民幣怎么用,他說有去大陸的,這是經(jīng)濟實力的影響。
我們對自己的文化,五四以后都有一個傳統(tǒng),我們否認的太多了,這種否認是基于什么呢?基于我們希望自己超越自己,但是另外一方面,也是不理解自己。所以我覺得甘陽先生今天講的問題,其實也是我們一直要思考的,我覺得我們這一代人還是有一些五、六十年代人的情節(jié),我不知七十年代,八十年代,九十年代出生的人有沒有這種情節(jié)了,其實我相信永遠都是有的,理想主義的東西,追求超越的東西,應當是在每一代人中國人的心目中有的。甘陽先生講的問題就是我們怎么樣去看到,不僅僅是否認我們幾千年的文明史,要重新去認識,包括毛澤東的這一段歷史,包括我們過去25年的歷史,(點擊此處閱讀下一頁)這是非常重要的。沒有這個東西就等于你不自信,就像甘陽說的,我們常引證哈貝馬斯如是說,卻從比說“正如孔子所說的”。有一個討論中國的案件,一個中國的學者說“正如美國大法官在1804年所說”,這怎么類比?這種修飾語,體現(xiàn)在潛移默化當中接受西方作為判斷標準,這個問題很重要的。比如追一個女孩子,如果你自己都沒有自信心,你怎么去追求這個女孩子,一定要有自信。而這種自信是建立在什么?重新認識歷史,客觀的去認識歷史,我覺得這是非常重要的話題。
另外一方面,我想挑戰(zhàn)甘陽的就是怎么去解釋它,甘陽提出了問題,但只是把問題提出來了,但是我們怎么去解釋它。我覺得我們需要尊重人文學科,文史哲的傳統(tǒng),中國的傳統(tǒng)文化,但是要解釋它,可能還是需要更多的社會科學。為什么在50年代,或者在五四時期,很多人急于去批評它,我覺得就是因為傳統(tǒng)文化當中本身就隱含著一種道德主義的評價,缺少了一種社會科學去評價,缺少了一種現(xiàn)代社會科學的評價。前不多久,費孝通先生去世了以后,評價他最好的著作是《江村經(jīng)濟》,但是我寫了一個很短的文章,我認為他最偉大的著作是《鄉(xiāng)土中國》。為什么說他的《江村經(jīng)濟》好,是因為英國人說他好。但是《鄉(xiāng)土中國》是短短的15篇文章,解釋中國儒家文化和儒家文化社會,這是一個社會科學的解釋,幫助我們用很細小的事情去理解中國。我介紹給法律系的學生讀,讀完了以后,都覺得寫得非常好。費孝通先生不是用一種傳統(tǒng)的儒家學說解釋,他是用一種科學的眼光去解釋,除了他到西方接受訓練以外,更重要的一點,是因為他是一個天才,是20世紀中國最偉大的社會科學家。八十年代我在北大看了他的書以后,一下對中國的文化有了理解,原來中國文化有很多的道理在里面,可能有些東西我并不完全贊同,但是基本上覺得他非常有說服力,而且這種雄辯和說服力,是在一個世界知識文化市場當中進行交流。所以從這方面來說,我們這一代人能做的工作比較少,但是一代代人必須要堅持,把西方文化傳統(tǒng),社會科學的傳統(tǒng),自然科學的傳統(tǒng)更多的納入到中國文化當中來,我們有容乃大,促使我們自己對自身有更深刻的理解。
古希臘時代就提倡理解自己,但了解你自己這個話變成個人主義了。知道自己是什么,知道自己想要什么,不僅對于一個人應當了解,對于一個民族對于一個社會都應當了解,而這個了解可能是需要用一些新的思維方式新的范式來理解。作為學者,其貢獻就是提供理論上有說服力的解說,很大程度上我們也關(guān)心政治制度層面,但是或多或少不太關(guān)心,還是書生氣比較足。我們至少要從理論上提供一種解說,而不單是出一本暢銷書,或者是在美國有學者引證。像我們看《鄉(xiāng)土中國》這樣的著作,你覺得這是一個經(jīng)典,15篇文章解說兩千多年中國文化的主要方面,這樣的著作,這才能夠使得中國文化走向世界。所以我比較贊同甘陽先生今天沒講的,民族國家要走向文明國家,如果說中國是民族國家,世界上將近兩百個民族國家,但如果中國是文明國家,那就是說中國代表了一種文明形態(tài)。這是靠我們經(jīng)濟、政治、社會的發(fā)展,通過我們一代代人的創(chuàng)造,推進中國文化在世界上的影響。當然這個影響并不是說我們一定能成功,但我們必須要做,我們證明我們是有意義的,我們活在這個世界上不是白費的,不是西方人已經(jīng)把理論都講光了,我們后來翻譯一下。到了哪一天有人說,你知道甘陽嗎?不要以為這是開玩笑,為什么我們就不能這樣去想象呢?我不是說人有多大膽,地有多大產(chǎn),但是你要有這個雄心壯志,為什么不可能是我們當中的人呢,我們的智力在人口當中是正態(tài)分布的,我相信中國13億人當中應當是有一些優(yōu)秀的人才,我看很多西方學者著作的時候,我就想這個道理我曾經(jīng)也想過,怎么他敢講,我不敢講,這就是我們的心理。甘陽提出了這個問題,其實是很值得我們關(guān)注的!
汪暉(清華大學人文學院):
崔之元教授組織的北京論壇系列我差不多每次都在場,這幾場討論很有意思,我做一個最簡單的回顧。第一次Ramo先生來講北京共識,他提出兩個判斷,他說西方?jīng)]有中國學,他說西方所有關(guān)于中國的學說都說錯了,我們怎么還能承認中國學呢。當時我做評論,特別提到不要迷信西方的社會科學,好像跟剛才朱蘇力教授說得有點不太一樣,不迷信是要重新找文化的自信,不是說不去學習。我想補充甘陽先生演講當中對章太炎先生有一點微辭,微辭有道理,民族主義大概是六年的時間,此前不是,此后也不是,也就是那幾年一個很特殊的時期。不過章太炎在晚清要推動一個新的中國的出現(xiàn),提出的第一個問題就是什么是我們的自信,用的佛教的用語,自信到底在哪兒?我們要找這個自信,如果沒有自信的話,一個社會什么都沒有。魯迅先生是他的學生,跟著他學,那時候?qū)懙恼撐牟畈欢喽际悄7铝苏绿椎臇|西,用真正的古文,古文本身是要找中國的自信,形式本身的探索是對自信的追尋。魯迅在一篇很著名的文章《破惡聲論》當中,他說你要做國民學民族主義,這些都是偽士,都是假的,還有人說我們要成為世界人,那也都是偽士。魯迅有一句話,在當時的人很不好理解:偽士當去,迷信可存。什么是迷信可存?為什么要有迷信呢?他說的迷信是中國文明里面想象力的根源,換句話說,是尋找自身自信的過程,不是一個簡單的回到某個教條里面,不是孔子曰孟子曰,而是在文明的基礎(chǔ)上有創(chuàng)造性的想象,所以他說迷信可存的部分的意思是在自己有自信的基礎(chǔ)上,要有這個想象力,這一點非常有意思。
第二,甘陽先生剛才是上下五千年,縱行幾萬里,從東到西,各大文明都談到了,其中提到了一個問題,他說到黑格爾的歷史哲學,說文明從中國這兒開始,最后走到了日耳曼,一個新型的國家的歷史終結(jié)了。還有一個現(xiàn)代20世紀的另外一個哲學家,亞斯貝爾亞,寫過《歷史的目標和起源》,其實是受那個影響,在那個書里面他提過一個問題,很有意思。他認為歷史所有的母體起源都在亞洲,所有的文明就是從亞洲起源的,認為歐洲人,是從黑格爾的歷史觀發(fā)展來的,有強烈的危機感。歐洲人最大的危機是什么?他說歐洲人最大的危機就是有一天會喪失自我意識。如果歐洲人不自覺的話,就會退回到亞洲巨大的母體里面去,因為亞洲是孕育所有文明的母體。當然這是歐洲中心的歷史,也就是一個脫離亞洲的歷史,脫離亞洲是歐洲意識的根源,如果沒有這個不斷的擺脫的話,有一天他就變成亞洲了,這個是很有意思的一個問題,因為如果講到這一件事情,當然就會很自然的想到日本明治維新以后,日本提出脫亞入歐,現(xiàn)在經(jīng)常有人說,不僅日本脫亞了,中國人也脫亞了,雖然我們今天穿著西服,民族服裝都沒有了,我們的自我意識非常弱。在這個過程當中,有重新找自信的問題,當年還是章太炎先生提到的,他的理解當然跟康有為先生不一樣,但是最終某個面上還是比較接近,重新來找,到底怎么來理解中國根本性的問題,重新理解中國。
甘陽先生的敘述有兩個層面的問題。一個層面甘陽先生對我們知識狀況、社會自我意識狀況是非常不滿的,因為我們現(xiàn)在完全是跟著別人,完全以別人作為尺度,在自覺的層面我們已經(jīng)沒有自信了,所以我們老是拿別人作為一個尺度。甘陽先生另外一個討論是說,在我們的歷史實踐里面,這個連續(xù)性從來沒有中斷,所以他說改革開放25年的新傳統(tǒng),從晚清改革以來,整個中國前赴后繼,可歌可泣20世紀的歷史,是締造中國現(xiàn)代文明基礎(chǔ)的歷史。要想把那個歷史從我們的世界當中抹去,就談不上我們當代世界的歷史。如果你講到20世紀,20世紀似乎也是脫亞入歐,整個學習西方,擺脫我們自己文明的一個過程,但是同時在一個層面,像五四我們今天看成是激進反傳統(tǒng)的文化運動,但是只要我們看一看魯迅,甚至郭沫若,看一看陳獨秀,胡適,李大釗,在他們的文化實踐當中滲透的文化精神,毫無疑問是沒有中斷這個歷史。
有一個左翼的理論家葛蘭西說過一句話,他說有兩種不同形態(tài)的理論,指當時的無產(chǎn)階級有兩種理論的形式,一種是他的日常生活實踐,實踐本身是一個理論,對于當時很落后的社會階級來講,實踐的理論性要比自覺意識的理論性要先進得多,實踐中這個邏輯理念是對自己的歷史處境當中不斷應對的過程的體會,他的理論的先進性,遠遠超過了他的自覺意識,因為他們自覺意識都是統(tǒng)治階級的意識,別的統(tǒng)治國家的意識等等。這是葛蘭西左翼的理論,我們讀馬克思的理論就可以知道馬克思的階級理論,是從自在的自為的理論當中發(fā)展出來的。但是這個理論對于我們是有啟示的,這個啟示就是說,我們對于自己的意識層面進行反思的過程,同時是對我們自覺的社會實踐的再思考的理論總結(jié)的過程,恰恰是你的理論創(chuàng)新,所謂尋找自信的過程,不是否定這個實踐,而是通過把這個實踐里面所體現(xiàn)的自己不自覺的理論的先進性,把它上升到一個高度,因為沒有上升到這個高度是危險的,因為這個行為受到后面其他的意識形態(tài)、霸權(quán)的支配。所以在這個意義上,重新認識中國的過程,離不開我們非常具體的討論我們的實踐過程。而要理解這個實踐過程,首先要了解實踐的主體在哪兒,這時,一個在哲學上似乎不太時髦了的觀念變得有意義,就是重新來尋找主體性,也就是自信的問題。這個部分是所有的理論創(chuàng)造和我們實踐研究根本的出發(fā)點。
剛才朱蘇力教授提到費孝通先生的研究,我也想到另外一個學者,假定完全按照西方的社會科學這樣走下去,中國解釋不了,西方也解釋不了了。當然不是要否定社會科學的學習,但是另外一方面,他用了一個中國老的概念,這時候我們要重新有智慧,我們要把智慧的視野和知識的視野重新結(jié)合起來。換句話說,智慧的視野是對我們自己習以為常的觀念、方法、范式、知識本身構(gòu)成一個反思的視野,自己給自己創(chuàng)造出這個視野,才能找到自己的自信,這一個新型的創(chuàng)造過程。到現(xiàn)在似乎是各種各樣的中國極其復雜的現(xiàn)實放在我們面前,我們所有的人都感覺到認識中國的困難,但是這個困難本身好像提供了一個契機,這個契機給我們一個的創(chuàng)造性的機會和空間,這個時候好像到來了。
相關(guān)熱詞搜索:融會 三種 新時代 復興 中華文明
熱點文章閱讀