閑來無事，讀魯迅。郁達夫日記。魯迅。郁達夫同為現(xiàn)代文學(xué)史上的大作家，二人在現(xiàn)代文學(xué)的許多門類中都留下了傳世之作，令人肅然起敬。平日讀書，多看他們的小說。雜文,與日記是較為疏遠的，最近讀了，感到還是有話可說。把魯迅、郁達夫的日記比較著看，可以了解兩位作家性格的差異和文風的不同，作為一種文本研究，看引己或許比看小說在某種程度上更能見出作家的真性情。

　　魯迅生于1881年，郁達夫生于1896年，晚魯迅15年。兩人同為浙江人，同為留日學(xué)生，又同中途改行從文，而且二人私交甚好。說到早年經(jīng)歷，又有許多相似處。魯迅少年喪父，郁達夫從小失怙，家道中落，寡母撫孤，在二人的心靈上都留下的影響。魯迅說過：“有誰從小康墜入困頓的嗎？我以為在這途路中，大概可以看見世人的真面目�！保ā遏斞溉�集》第一卷第415頁，人民文學(xué)出版社1981年版）魯迅終身難忘為給父親治病而在當鋪前所受的白眼。郁達夫有過母親為了滿足他穿一雙皮鞋的愿望，“老了面皮”，“上大街上的洋文貨店去賒去”的感受。（《郁達夫文集》第三卷）魯迅由于父親為中醫(yī)誤治而死，一生對中醫(yī)都無好感；
而郁達夫自“皮鞋”事后，非但“皮鞋不穿”，就是衣服用具都不用新的了。他說：“對有錢的人，經(jīng)商的人仇視等，也是從這時候而起的，……經(jīng)過一番波折，居然有起老成人的樣子來，直到現(xiàn)在，覺得這一種怪癖的性格，還是改不過來�！保ā队暨_夫文集》第3卷第376頁，花城出版社：１９９１）從以上的事情可以看出，魯迅、郁達夫都是異常敏感的人，這種性格的特質(zhì)來源干早年的經(jīng)歷，特別值得注意的是家道中落這一條。長久的貧困和長久的富足對人們的性格形成固然都有影響，但由貧到富或由富到貧的逆轉(zhuǎn)常常給人的刺激強烈。由貧到富易產(chǎn)生報復(fù)心理，把以往的苦難往富人身上發(fā)泄；
由富到貧則易體味世態(tài)之變化，人情之冷暖。由貧到富，常是得意忘形，而由富到貧多用良知去體味貧困，二者的變化有質(zhì)的不同。由貧到富，易為物質(zhì)所誘惑，由富到貧則易為情感所驅(qū)使，曾經(jīng)擁有的失去和曾經(jīng)無有的得到，給人心理所留下的印跡是有很大區(qū)別的。讀中國現(xiàn)代文學(xué)史，從作家的出身看，大體經(jīng)歷了由富到貧的轉(zhuǎn)折，作家的出身隨著時間的流逝，也愈來愈貧窮了。（謝泳《論中國現(xiàn)代作家的出身》，山西《火花》、1992第6期）魯迅性格孤傲、自信、內(nèi)向。含蓄。而郁達夫的性格是情感過于纖敏，以致于顯得有些柔弱，再是情感過于外露，故而氣質(zhì)特別真率。從二人的日記中可以明顯感到這種性格上的差異。

　　在中國現(xiàn)代作家中，魯迅的日記大概要算是完整的了，從１９１２年到他逝世，二十多年中，魯迅幾乎沒有停止過記日記。但魯迅生前沒有發(fā)表過自己的日記。魯迅的日記是完全流水帳式的，奇怪的是魯迅在日記中只記述與自己日常生活和讀書生活有關(guān)的事宜，除此之外，絲毫不涉及其他，充滿了神秘感。看魯迅日記，能感覺到他簡潔明快的文風。他的日記用字極為洗練、簡省，能用一字的，絕不用兩字。所記事件往來，極其客觀，少有情感的因素在其間。魯迅日記可做史料讀，郁達夫的日記可當散文看，這是兩種日記的最大區(qū)別。魯迅記日記只寫時間，不寫題目。郁達夫是既有時間，而且給每一階段的日記都命了題。魯迅日記極其客觀，不隨情感的變化而變化。郁達夫的日記時斷時續(xù)，完全為情感的變化所驅(qū)使。郁達夫的日記同他的小說一樣有直率的真情，袒露的胸懷。魯迅的日記為記事，郁達夫的日記為抒情。魯迅日記無情感色彩，也許是都轉(zhuǎn)移到雜文和政論中去了。

　　魯迅生前沒有發(fā)表過自己的日記，但在1933年卻將他和許文平的通信發(fā)表了。郁達夫一生放蕩不羈，飲酒、狎妓是其生活中常有的內(nèi)容，對女性的泛愛，使他一生和許多女性有過或深或淺的交往，但郁達夫生前沒有發(fā)表過他和王映霞的情書，例是把自己的日記給發(fā)表了。

　　出版日記，在現(xiàn)代文學(xué)史上，郁達夫大概是第一人。從1921年刊于《時事新報／學(xué)燈》上的《蕪城日記》到1937年的《回程日記》，光自己日記就有20多萬字�！稖嬷萑沼洝�、《水明樓日記》記載1932年青島北平之行，后來還有《梅雨日記》、《秋霖日記》、《冬余日記》，不過最著名的還是前期的《日記九種》，曾經(jīng)風靡一時，其影響不亞于他的小說。

　　郁達夫的日記沒有故事情節(jié),沒有虛構(gòu)的人物,有的只是一個赤裸裸的自我。他也記錄每日的起居行蹤沐浴吃飯購書寫作,時間具體,地名確切,或詳或略,不厭其煩。就這一點看,與魯迅日記有相同之處,但不同的是郁達夫不僅在日記中記事,更在日記中抒情�？此�的日記,有時甚至覺得不像是個著名作家的日記,倒像是一個青春勃發(fā)的孤獨的少年無法向世人訴說自己的情感,才把滿腹的話語作假吐在日記中。他寫會友晤談,發(fā)熱受寒,甚至酗酒,抽大煙,出入妓院等等,毫不隱晦,和盤托出,這恐怕也是郁達夫日記發(fā)表后為人爭相閱讀之原因,因為從他的日記中,人們不由得會想到他小說中的人物,像于質(zhì)夫文樸等,像他們的痛哭,像他們的悲嘆。郁達夫還在日記中不厭其煩地記載自己的陋習污行,他不斷懺悔,不斷下決心痛改,但事過之后又依然故我。這種敢做敢為而又敢于將這一切告訴世人,方顯出郁達夫獨特的個性和直率的性格。

　　魯迅郁達夫的日記中都有大量購書的記載。魯迅的書賬特別詳細,每月都有總賬而且把書的人格都詳細統(tǒng)計出來,每月如此。郁達夫也常記購書事,但好像隨便得多,常是遇上就買,不計價錢。魯迅日記寫購書抄書事多,寫看書事反而少。郁達夫則記看書事多,而且多為小說,尤其是外國小說。魯迅購中國書多,而且特別雜。郁達夫日記中寫購?fù)馕臅��?常是小說。郁達夫通日英德語,常讀原版書,自然也可以想見其受外國小說之影響。

　　魯迅郁達夫日記的差異,當然是個人的習慣問題。但從這種差異中,我們可以捕捉到許多關(guān)于他們的性格思想以及文學(xué)觀社會觀政治觀等文化信息。

　　上面我說過看魯迅日記有一種神秘感,這種神秘感不僅來自于日記的過于簡略單純,而且來自于魯迅日記中情感色彩的過于淡化,甚至隱晦。魯迅是一個常以超人的毅力將自己內(nèi)心的矛盾和緊張感深埋在心底的人,看他的日記,這一印象也特別強烈。由魯迅、郁達夫日記的比較閱讀中，我不由得又想起了魯迅日記中"空白"的一日和“五日失記“問題。這是魯迅日記研究中的一個著名問題。自從胡菊人提出這一問題后，日本竹內(nèi)實、渡邊新一等人曾做過詳細的考證，并得出了“失記”是“有想記的事，但不能夠記”。（樂黛云編，《國外魯迅研究論集》第１５４或《魯迅研究月刊》１９９２年第２期渡邊新一文章）的結(jié)論。關(guān)于魯迅在上�！耙�、二八”事變中避難的問題，這種結(jié)論或者說推測大體是符合當時的情況的。但這種推測卻忽視了從魯迅日記的整體風格上把握魯迅日記的特點。在我看來，“空白”與“失記”其實是完全符合魯迅日記的記載方式的，因為看魯迅日記，我的一個明確感受是魯迅在日記中從來不記政治事件，更不會把自己對事件的評價出來，這是魯迅日記的一貫風格。上海“一、二八”事變后，以魯迅日記中的“空白”與“失記”似乎并不一定能得出目前流行的結(jié)論,因為這種結(jié)論似乎也不符合魯迅的性格。我們不妨看一下魯迅日記中關(guān)于政治事件的記載:1919年“五。四運行”：這天在魯迅日記中是這樣的：

　　四日曇。星期休息。徐吉軒為父設(shè)奠，上午赴吊并賻三元。下午孫福源來。劉半農(nóng)來，交與書籍二冊，是丸善寄來者。（見《魯迅全集》第１４卷第３３５頁）

　�。保梗玻的辍拔澹獞K案”：魯迅日記載：

　　三十日晴。上午訪季芾。下午大睡。宗武寄贈《文錄》一本。夜衣萍來。（同上，第５４８頁）

　�。保梗玻赌�，“三、一八慘案”：魯迅日記載：

　　十八日晴。上午寄小峰信。下午有麟來并贈糖食三種。夜魯豢來，得秋芳信。（同上，第５９２頁）

　　１９２７年“四、一二政變”：魯迅日記載：

　　十二日晴。午后得靖華信，一日發(fā)。（同上，第８９４頁）

　�。保梗常的辍耙欢�、九運動”：魯迅日記載：

　　九日小雨。上午張瑩來。午后得劉崗信信并木刻八幅。得三笠書房編輯小川正夫信并贈《卜卜亻工夕戈亻全集》普及本全部，先得第一及第六兩冊。（見《魯迅全集》第１５卷２５８頁）

　　以上是就當時國內(nèi)發(fā)生的一些重大事件查魯迅日記中的記載，從中可以看出魯迅日記的整體風格，如果顧及這點，那么關(guān)于魯迅日記中“空白”和“失記”的問題或許就不見得要做那樣的推測了，因為那種推測忽視了對魯迅日記整體風格的把握。而郁達夫都沒有日記，但“四、一二政變”那天，郁達夫日記是這樣記的。從中也可以看出郁達夫日記和魯迅日記的區(qū)別所在:

　　十二日，星期二，晴（三月十一日）。東天未明，就聽見窗外槍聲四起。起床來洗面更衣，寒冷不可耐。急出戶外，向駐在近旁的兵隊問訊，知道總工會糾察隊總部，在和軍部內(nèi)來繳械的軍人開火，路上行人，受傷者數(shù)人，死者一二人。我披上大衣，冒險奪圍，想沖出去，上南站去趁車，不意路途為戒嚴兵所阻。

　　天氣很好，午前伏處在家里，心里很不舒服，窗外的輪聲時斷時續(xù)，大約此番繳械沖突，須持續(xù)至一晝夜以上。我頗悔昨晚不去南站，否則此刻已在杭滬道上。

　　午后出去訪友人，談及此番蔣介石的高壓政策，大家都只敢怒而不敢言。從友人處出來，又上南站去打聽滬杭車。晚上天又下雨，至法科大學(xué)上了一小時課，冒雨回至英界，向鼎新旅館內(nèi)投宿。

　　上床后，回想映霞心切，不能入睡。同鄉(xiāng)陸某邀我打牌，就入局打了十二圈牌，至午前三時就寢。

　　郁達夫?qū)θ沼浀脑u價很高，認為這是一種文學(xué)手法。他曾寫過《有目的的日記》《日記九種／序》《日記文學(xué)》《再談日記》等文專門論述日記的價值。

　　郁達夫從他一貫主張的“文學(xué)作品都是作者的自敘傳”這一觀點出發(fā)，認為日記、日記體和書簡體是散文中最便當、最富真實感情的體裁。他說：“在日記里，無論什么話，什么幻想，什么不近人情的事情，全可以自由自在地記敘下來，眾不會說你在說謊……”而魯迅對郁達夫的這一觀點卻不同意，他在《怎么寫》中曾順便對郁達夫做了回答。魯迅覺得，就文學(xué)的真實性來說，“體裁似乎不關(guān)重要”，“只要知道作品大抵是作者借別人以敘自己，或以自己推測別人的東西，便不至于感到幻滅，即時有時不合事實，然而是真實�！碧热魞H僅為了追求體裁和形式的真，以至“犧牲了抒寫的自由”，那就“無異于削足適履”，魯迅更注重“真實性”。所謂讀者的幻滅，“多不在假中見真，而在真中風假一說，郁達夫后來也承認“此論極是”。

　　然而郁達夫?qū)�書簡體、日記體的偏愛，同他注重主觀抒情的浪漫主義藝術(shù)態(tài)度有很大關(guān)系。郁達夫的自敘形式，自白口吻，事實上也確實增強了作品的親切感、自然、真實感。魯迅也就過：“所以從作家的日記或尺牘上，往往能得到比他的作品更其明晰的意見，也就是他自己簡潔的注釋�！笨梢婔斞鸽m然與郁達夫觀點有區(qū)別，但也有相似的地方，魯迅的話雖然對自己的日記不一定適用，但對郁達夫的日記，卻是非常適合的。1933年，郁達夫在《有目的的日記》中曾說過：“我因為我自己曾出過一本日記，被人家攻得體無完膚，就是到了七八年后的現(xiàn)在，這冊日記也還在作各種小報及文壇消息等取笑的材料，所以平時一見到日記之類，就非常注意�！庇暨_夫偏愛日記遠基于魯迅，比較魯迅和郁達夫的日記，除了史料價值的意義之外，對于了解這兩位作家的文體風格，也是一個極好的途徑。

　　【此文章由“宇慧文學(xué)視界”掃描校對，獨家推出，如欲轉(zhuǎn)載，請保留鏈接。】

相關(guān)熱詞搜索：魯迅 達夫 日記 閱讀 謝泳