（吳萬(wàn)偉譯）

　　現(xiàn)在知道的世界上最古老的書(shū)籍并不是約翰內(nèi)斯·古滕堡（Johannes Gutenberg）在一四五五年印刷的最精美的圣經(jīng)而是佛教關(guān)于現(xiàn)實(shí)的迷惑人的記述的《金剛經(jīng)》（Diamond Sutra）的翻譯。“sutra”這個(gè)詞在梵文里的意思是“絲線”，后來(lái)指任何簡(jiǎn)練的命題，金剛經(jīng)，更準(zhǔn)確地說(shuō)是“金剛般若波羅蜜經(jīng)”，它之所以起這樣的名字是因?yàn)槠涓裱缘匿h利小平面是從思維和感知的幻覺(jué)中切出來(lái)的，喻指般若如金剛一樣鋒利無(wú)比，能破除世間一切煩惱與偏見(jiàn)。

　　大概在公元四世紀(jì)的時(shí)候，佛教通過(guò)著名的絲綢之路從印度傳往中國(guó)，經(jīng)文從梵文翻譯成了中文。這件由7個(gè)印張粘接而成、長(zhǎng)約1丈6尺的《金剛經(jīng)》卷子，日期可以追溯到公元八六八年。一九〇七年由學(xué)者和探險(xiǎn)家?jiàn)W萊爾·斯坦因（Aurel Stein）在中國(guó)西北莫高窟發(fā)現(xiàn)的，這是他存放在新德里博物館后來(lái)運(yùn)往倫敦的數(shù)千件手稿和藝術(shù)品中的一件。一百多年來(lái)，這個(gè)最早的印刷品一直是英國(guó)圖書(shū)館最珍貴的寶物之一。

　　金剛經(jīng)對(duì)于研究中國(guó)佛教的歷史非常重要，同時(shí)它也是人類精神無(wú)法替代的紀(jì)錄。它應(yīng)該被看作中國(guó)人的“文化財(cái)富”呢還是在某種意義上屬于我們所有人的呢？這個(gè)問(wèn)題，正如詹姆斯·庫(kù)諾（James Cuno）在他精彩和坦率的最新著作中清楚說(shuō)明的，不是關(guān)于來(lái)源的問(wèn)題，而是關(guān)于正當(dāng)擁有的問(wèn)題�；蛘邠Q一種方式，如果古董，不管是金剛經(jīng)還是埃爾金石雕（Elgin Marbles）構(gòu)成他所說(shuō)的“我們共同的遺產(chǎn)”，那么把它們當(dāng)作不管是中國(guó)人，還是意大利人還是土耳其人的某些特定現(xiàn)代民族的體現(xiàn)一樣對(duì)待是正確的嗎？

　　這個(gè)問(wèn)題或許顯得狡詐詭辯。畢竟，庫(kù)諾先生本人是芝加哥藝術(shù)學(xué)院的院長(zhǎng)，很難說(shuō)是沒(méi)有利益關(guān)系的人。因?yàn)槊绹?guó)和歐洲的博物館擁有很多最著名的和價(jià)值連城的文物，其中有些文物的獲得方式在當(dāng)今是根本無(wú)法允許的強(qiáng)盜行徑，在這樣的時(shí)刻乞求所謂的“人類共同遺產(chǎn)”的大話似乎是為自我利益服務(wù)的說(shuō)辭。真正的問(wèn)題是所有權(quán)問(wèn)題，不管是法律上還是種族上。大都會(huì)博物館（Metropolitan Museum of Art）和保羅蓋蒂博物館（Getty Museum）在最近一些年都已經(jīng)終止歸還有爭(zhēng)議的古董，比如大都會(huì)博物館拒絕把公元前六世紀(jì)的歐弗羅尼俄斯酒瓶（Euphronios Krater）歸還給意大利。繼續(xù)提出的所有權(quán)主張不僅是關(guān)于來(lái)源不明的物品而且關(guān)于越來(lái)越多地被看作一個(gè)民族的不可剝奪的“文化財(cái)富”的古代藝術(shù)品。

　　庫(kù)諾先生沒(méi)有拐彎抹角。在他看來(lái)，“文物不能被擁有”。通過(guò)把中國(guó)、意大利、土耳其等國(guó)嚴(yán)格的文化財(cái)產(chǎn)法放在歷史背景下，他能夠顯示這樣的所有權(quán)主張如何顯得相互矛盾和常常沒(méi)有合理性。因?yàn)檫@些法律不斷因?yàn)檎�治議題的改變而改變。

　　庫(kù)諾先生是“百科全書(shū)式博物館”的熱情鼓吹者。他用這個(gè)詞來(lái)指“獻(xiàn)身思想而不是意識(shí)形態(tài)的博物館，國(guó)際的、實(shí)際上全球性理想的博物館�！边@個(gè)理想繼承于十八世紀(jì)的啟蒙運(yùn)動(dòng)，貫穿于他論述的始終。按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，許多新近成立的民族國(guó)家的政策傾向于建立受狹隘的“民族主義局限性”控制的博物館。

　　或許最著名的關(guān)于文物所有權(quán)的爭(zhēng)奪是英國(guó)駐奧斯曼帝國(guó)大使第七世埃爾金伯爵托馬斯·布盧斯（Thomas Bruce）在一八〇一年到一八〇五年期間從雅典帕提農(nóng)神廟（Parthenon）弄走的埃爾金石雕。希臘當(dāng)時(shí)在土耳其人控制下，他這么做是得到奧斯曼帝國(guó)當(dāng)局允許的。埃爾金讓人把雕塑從帕提農(nóng)神廟壁緣處鋸下來(lái)，運(yùn)往英國(guó)。十年后，當(dāng)他陷入債務(wù)危機(jī)后，他以三萬(wàn)五千英鎊的價(jià)格把它賣給議會(huì)，議會(huì)把它存放在了大英博物館，在過(guò)去二百多年里一直如此。希臘人堅(jiān)決要求英國(guó)歸還，但是大英博物館一再拒絕這個(gè)要求，甚至拒絕借給他們“哪怕很短一段時(shí)間”，如果用博物館理事會(huì)成員的話說(shuō)。按照大英博物館館長(zhǎng)尼爾·麥克格瑞格（Neil MacGregor）的話說(shuō)，“這是對(duì)文物最有利的地方”庫(kù)諾先生贊同這個(gè)觀點(diǎn)。

　　如果庫(kù)諾先生反對(duì)不斷增強(qiáng)的歸還文物的壓力，這不僅因?yàn)樗�支持“世界主義”理想的高調(diào)。他自己的藝術(shù)學(xué)院以及類似的博物館為了所有人的利益制定目錄，保存和展出文物。他們?yōu)榱藢��?lái)保護(hù)了文物。他用驚人的細(xì)節(jié)描述的對(duì)于伊拉克國(guó)家博物館的掠奪成為另外一種方式的恐怖的例子。

　　他的書(shū)雖然很精彩，但是庫(kù)諾先生還是犯了一些讓人吃驚的事實(shí)上的錯(cuò)誤，尤其是關(guān)于伊斯蘭。因此他稱敘利亞倭馬亞王朝（the Umayyad Dynasty）的創(chuàng)始人穆阿居耶（Mu"awiya）為第四個(gè)哈里發(fā)，而實(shí)際上這個(gè)職務(wù)是由先知的女婿阿里占據(jù)。阿里也沒(méi)有像庫(kù)諾所說(shuō)挑戰(zhàn)穆阿居耶來(lái)爭(zhēng)奪哈里發(fā)寶座，實(shí)際上穆阿居耶才是挑戰(zhàn)者。作者進(jìn)一步描述阿里的支持者"Shia I-Ali,"不管在阿拉伯還是在波斯語(yǔ)中都是不可能的構(gòu)造，正確的說(shuō)法是Shi"at "Ali或者"party of "Ali" (當(dāng)今的說(shuō)法Shi"a就是從這里演化來(lái)的)。在公元七百五十年左右取代倭馬亞王朝的 阿巴斯王朝（Abbasid）也不是像庫(kù)諾說(shuō)的持續(xù)了兩個(gè)世紀(jì)，實(shí)際上持續(xù)了五百多年一直到一二五八年蒙古人消滅它為止。有時(shí)候他不加批評(píng)地重復(fù)別人的錯(cuò)誤。在描述穆斯林手藝人在中世紀(jì)西西里制作的象牙寶盒，如今是芝加哥藝術(shù)學(xué)院的收藏品的時(shí)候，他沿用從前的目錄家的錯(cuò)誤，說(shuō)這個(gè)可愛(ài)的小藝術(shù)品上面刻的字是“愿光榮永存”。實(shí)際上，上面刻的內(nèi)容不過(guò)是寶盒主人祝福的通行的模式，意思是“持久的榮譽(yù)”。在伊斯蘭教里，“光榮”只能屬于真主。

　　當(dāng)然，沒(méi)有人反對(duì)我們應(yīng)該防止對(duì)考古遺址的掠奪或者文物走私。但是對(duì)于庫(kù)諾來(lái)說(shuō)，如中國(guó)實(shí)行的全面的文化財(cái)產(chǎn)法的強(qiáng)制性規(guī)定(宣稱從史前時(shí)期到一九一一年清朝滅亡的所有古董)并不是最好的辦法。他贊成挖掘古代遺址的考古學(xué)家和所在國(guó)家按照雙方達(dá)成的比例分享發(fā)掘的文物的“份額”做法的回歸。比如，通過(guò)份額，十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初在伊拉克出土的大量楔形文字土簡(jiǎn)就是在賓夕法尼亞大學(xué)英國(guó)和伊拉克博物館之間分配的，最終有利于研究機(jī)構(gòu)和普通大眾。

　　在最后一章，庫(kù)諾先生把辯論放置一邊，開(kāi)始描述他年輕時(shí)第一次對(duì)于巴黎羅浮宮的拜訪。在那里他驚訝地感受到和已經(jīng)消失的祖先意料之外的親密關(guān)系，他們的藝術(shù)作品在他心中激發(fā)了美妙神奇的強(qiáng)烈震撼。他突然感到自己成為遠(yuǎn)古以來(lái)人類事業(yè)的一部分。這樣的神奇體驗(yàn)或許只有在“百科全書(shū)式博物館”中是可能的，因?yàn)樵谀抢�，不同文化的文物擺放在一起充分展示人類天才的全部范圍。正如法國(guó)詩(shī)人保羅·克洛岱爾（Paul Claudel）的詩(shī)句“為了讓一只小小的蝴蝶飛行，我們需要整個(gè)天空�！�

　　譯自“Treasures on Trial：In Defense of Museums That Resist the Call To Repatriate Ancient Artifacts”By ERIC ORMSBY

　　本文評(píng)價(jià)的書(shū)：

　　Who Owns Antiquity? By James Cuno Princeton University, 228 pages, $24.95

　　http://online.wsj.com/article/SB120917161859146583.html

相關(guān)熱詞搜索：受審 歸還 珍寶 辯護(hù) 文物