張志揚(yáng):政治哲學(xué)中的“人權(quán)與主權(quán)”
發(fā)布時(shí)間:2020-06-13 來(lái)源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
現(xiàn)象學(xué)意識(shí)終歸是要超越到生活世界的。于是,有了現(xiàn)象學(xué)與政治哲學(xué)的對(duì)話。
我不是任何一方的專(zhuān)門(mén)家,看來(lái)沒(méi)有負(fù)擔(dān),其實(shí),每做這種對(duì)話的命題文章,不可避免地感受到來(lái)自對(duì)話雙方的擠壓。這次感受尤為強(qiáng)烈。
寫(xiě)什么?我故意挑了政治哲學(xué)中的一個(gè)不大不小的直觀現(xiàn)象:“人權(quán)與主權(quán)之爭(zhēng)”。按流行的觀念提問(wèn):“是主權(quán)高于人權(quán),還是人權(quán)高于主權(quán)?”
中國(guó)和世界長(zhǎng)期陷入其中的糾纏。面對(duì)這個(gè)政治哲學(xué)的常態(tài)問(wèn)題,現(xiàn)象學(xué)該如何動(dòng)作?
我不是在意識(shí)層面還原它,而是直接選擇了西方歷史(思想史)有關(guān)此問(wèn)題的開(kāi)端:
索?死账贡瘎 栋蔡岣昴
先從它以及如何讀它開(kāi)始,為了顯示問(wèn)題的原初性。
一 《安提戈涅》場(chǎng)景及提示
。_念生譯本,參照《神圣的罪業(yè)》中譯校對(duì)本)
1 開(kāi)場(chǎng)——(安提戈涅/伊斯墨涅對(duì)話)
城邦法令 / 天條(自然倫理或自然法)
2 進(jìn)場(chǎng)歌——描述戰(zhàn)爭(zhēng)
3 第一場(chǎng)——(克瑞翁頒布法令)守衛(wèi)報(bào)告波呂涅克斯被埋葬
4 第一合唱歌——(預(yù)言與警告)(305)
(第一曲首節(jié))“沒(méi)有事比人更奇異”:闖海、犁地
“攪擾最高女神”;
(忒拜城——“女信徒的祖國(guó)”)
。ǖ谝磺喂(jié))“人真是無(wú)比聰明”
用多網(wǎng)眼的網(wǎng)捕捉快樂(lè)的飛鳥(niǎo)、海里的游魚(yú)
用技巧馴養(yǎng)野生動(dòng)物;
。ǖ诙坠(jié))“運(yùn)用語(yǔ)言和像風(fēng)一樣快的思想”
養(yǎng)成社會(huì)生活習(xí)俗
什么事都有辦法,對(duì)未來(lái)的事樣樣有辦法
就是不能避免死亡;
。ǖ诙喂(jié))發(fā)明技巧意想不到的高明,但走好運(yùn)也走厄運(yùn);
遵守地方法令與憑諸神發(fā)誓主持正義,就能建立城邦;
如果膽大妄為,犯了罪行,城邦就遭毀滅。
“我不愿讓這個(gè)為非作歹的人在家做客。”
“我不愿我的思想和他的相同。”
5 第二場(chǎng)——(克瑞翁判安提戈涅死刑)“沒(méi)有一個(gè)女人管得了我”
我的法令 / 神的天條
男人 / 女人
6 第二合唱歌——“沒(méi)有一代人救得起一代人”
7 第三場(chǎng)——(海蒙與父親克瑞翁對(duì)話)反映民情
“城邦歸統(tǒng)治者所有”,“按統(tǒng)治者的意思治理國(guó)土”
——“一個(gè)人的城邦”
“女人的盟友”
8 第三合唱歌——“愛(ài)情從沒(méi)有吃過(guò)敗仗”
9 第四場(chǎng)——(安提戈涅赴死刑進(jìn)地穴)
10 第四合唱歌——(描述死刑地穴)
11 第五場(chǎng)——(先知預(yù)言詛咒)
12 第五合唱歌——忒拜城“女信徒的祖國(guó)”
13 退場(chǎng)——(報(bào)應(yīng)兌現(xiàn):兒子海蒙自殺、妻子歐律狄刻自殺)
二 經(jīng)典閱讀傾向
。ò矗罕竟(jié)的大部分是讀別人的讀,別人讀的時(shí)間不同,我讀別人的讀時(shí)間也不同。留下的筆記有繁有簡(jiǎn),多半是前讀的簡(jiǎn),后讀的繁。如今拿來(lái)引證,無(wú)意添加什么,是怎樣就是怎樣。擺在那兒,形式上的長(zhǎng)短,倒也錯(cuò)落有致,僅此而已。沒(méi)有厚此薄彼的意思。)
(1)尼采閱讀——關(guān)于希臘悲劇以及悲劇中的歌隊(duì)
。ㄒ浴侗瘎〉恼Q生》周?chē)?guó)平譯本)
1 歌隊(duì)的三個(gè)解釋
平民歌隊(duì)——民主雅典的永恒道德準(zhǔn)則的體現(xiàn)(政治家)
理想觀眾——觀眾的典范和精華(施萊格爾)
理想空間——維護(hù)理想天地與詩(shī)意自由(席勒)
2 尼采的解釋
歌隊(duì)維護(hù)著一個(gè)希臘人徹悟的智慧眼光,正因?yàn)閺匚蚨鴧挆壭袆?dòng)。
酒神就如同哈姆雷特,別指望他們會(huì)重整分崩離析的世界,他們洞穿真相的知識(shí)扼殺了行動(dòng),行動(dòng)離不開(kāi)幻想的蒙蔽——這才是哈姆雷特的教訓(xùn)。
要把徹悟了的厭世思想轉(zhuǎn)變?yōu)榭梢曰钕氯サ睦碛桑挥薪柚绺吆突?/p>
酒神頌的薩提兒歌隊(duì)就是希臘藝術(shù)的救世之舉。
正是在這個(gè)洞穿的意義上,唯一知道舞臺(tái)幻境的觀看者,就是歌隊(duì)——“理想觀眾”。
因此,希臘悲劇歌隊(duì),比悲劇“情節(jié)”更古老、更原始因而更重要。
3 尼采對(duì)“普羅米修斯”與“俄狄浦斯”兩個(gè)悲劇形象的分析
對(duì)普羅米修斯瀆神行為的真正贊美,在于希臘人深厚的正義感:
個(gè)人智慧瀆神的無(wú)量痛苦
命數(shù)< >形而上隱秘體驗(yàn)
神的困境即對(duì)諸神末日的預(yù)感
對(duì)俄狄浦斯瀆神行為的圣徒贊美,在于希臘人對(duì)命運(yùn)深不可測(cè)的恐懼,特別是恐懼中向上的救贖力量。
三重厄運(yùn):弒父兇手,淫母奸夫,破人生之謎。
象征著用非自然手段反抗自然,迫使自然暴露其秘密。這種酒神的智慧正是反自然的惡德(危害自然的罪行),把自然推向毀滅的深淵者必遭自然的報(bào)復(fù)。
人必須靠掠奪自然而強(qiáng)大幸福,因此人又必須犯下罪行記載惡德遭受自食其果的懲罰。
可見(jiàn),這種沉重思想以褻瀆為尊嚴(yán)。
雅利安人的神話——日神男性的激情——積極的罪行(褻瀆)
閃米特人的神話——酒神女性的激情——消極的罪行(原罪)
如何“認(rèn)識(shí)自己”達(dá)到“中庸”:
“一切現(xiàn)存的都兼是合理的與不合理的,在兩種情況下有同等的權(quán)利!
(按:尼采就像是這個(gè)世界的“歌隊(duì)”。)
(2)伯納德特閱讀—
。ò矗鹤x得最晚,關(guān)注自然也就最細(xì)。我一向佩服施特勞斯派的讀經(jīng)之精到。更何況伯納德特閱讀,深得施特勞斯精神之精髓(除開(kāi)“不可解決問(wèn)題”的隱藏)。而且,把伯納德特閱讀跟海德格爾閱讀對(duì)比起來(lái)做,是特別有趣的事。)
在伯納德特看來(lái),第一場(chǎng)合唱歌是索福克勒斯立在《安提戈涅》中的“人論”,提攜著整個(gè)悲劇的悲劇精神。(參閱伯納德特《神圣的罪業(yè)》張新樟譯本,華夏出版社,2005年。下引此書(shū),只注頁(yè)碼。)
第一合唱歌一開(kāi)始就認(rèn)定,安提戈涅的行為正好突顯了人的兩面:“大勇敢、大智巧” / “不虔敬、野蠻冒犯”。伯納德特指出,兩者“現(xiàn)在被賦予了一個(gè)道德上中性的名字δεινοτηζ(技藝)”。(52-53。下面不再注明希臘文,請(qǐng)讀者自行查對(duì)。)
(按:“技藝”在伯納德特這兒,還沒(méi)來(lái)得及向“技術(shù)”演化,本來(lái)我是希望聽(tīng)到施特勞斯派對(duì)現(xiàn)代技術(shù)問(wèn)題的追問(wèn)的。所幸,技藝的“罪業(yè)”一開(kāi)始就觸碰到了,后面顯然也分析到它逾越不了終極的死亡,盡管“罪業(yè)”也“神圣”。仍然停留在尼采的語(yǔ)調(diào)里。)
第一合唱歌中描述了九種技藝或技藝的九種途徑:“1)航海,2)耕種,3)狩獵,4)馴養(yǎng),5)言辭,6)思想,7)教化,8)造屋,9)醫(yī)術(shù)!保òK箮(kù)羅斯筆下的普羅米修斯也有傳授給了人九項(xiàng)發(fā)明:造物、天文學(xué)、數(shù)學(xué)、文字、馴養(yǎng)、航海、醫(yī)術(shù)、占卜術(shù)、冶金術(shù)。參見(jiàn)第55頁(yè)。)而且,這九種技藝還描述了一個(gè)“圖式化的進(jìn)程”:從人對(duì)非人類(lèi)的關(guān)系,即對(duì)無(wú)生命的大地大海的統(tǒng)治,演進(jìn)到人對(duì)活物的統(tǒng)治,再演進(jìn)到人類(lèi)設(shè)法自我保存的自我關(guān)系,并由此進(jìn)入人與他人、城邦和諸神的關(guān)系。(53、54)
從中,伯納德特抓住了四個(gè)“關(guān)鍵詞”。
(按:本不想用今天的規(guī)范詞語(yǔ),說(shuō)成“要害”吧,四個(gè),嫌太多,挺嚇人的。不過(guò),按中國(guó)的散點(diǎn)透視法,四個(gè)“眼點(diǎn)”,未嘗不可。)
1 “言辭”
有人認(rèn)為,“無(wú)師自通的言辭能力處在中心位置,是因?yàn)檎撬鼌^(qū)分了人與非人類(lèi)。”(54)不僅如此,還有諸神和他們的“誓約的正義”存在,因而誓言和祈禱使得言辭的聽(tīng)者不以人為限,神圣的律法也使得言辭的對(duì)話者不以人為限。(54)這就使得人以外的言辭甚至也能攜帶著神圣律法和諸神的指令。比如,有時(shí),愚蠢的鳥(niǎo)兒也會(huì)說(shuō)出比人更智慧的話,顯示出人類(lèi)那無(wú)所依仗的機(jī)巧的局限。(54。重點(diǎn)系引者所加)所以,歌隊(duì)注意到人神交往的特殊方式使人的言辭與神圣律法結(jié)合起來(lái),已經(jīng)暗示言辭并不僅僅是人的發(fā)明,這樣就保有了言辭的神秘性維度。
。ò矗河⒚琅烧Z(yǔ)言哲學(xué)家肯定不喜歡這些“假問(wèn)題”,他們按休謨以來(lái)的教條,不管激進(jìn)還是溫和,按技藝原則一開(kāi)始就排除掉了。這恐怕也算是人為的語(yǔ)言技藝的一樁罪業(yè)吧。)
2 “教化”
“言辭”、“思想”、“教化”是人無(wú)師自通的三種技藝。伯納德特聯(lián)想到從政實(shí)踐的三種才能:“靈魂”、“氣質(zhì)”、“判斷”。
九種技藝之第七種“教化”,并不能一下子明白其義。其他技藝幾乎都是成雙成對(duì)的,如,航海與耕種,狩獵與馴養(yǎng),言辭與思想,造屋與醫(yī)術(shù),等。那么,它與地上動(dòng)物的野蠻狀態(tài)相對(duì),教化“意味著人的自我馴化,意味著在沒(méi)有諸神幫助的情況下馴養(yǎng)自己的性情。一種本來(lái)不理睬任何限制的存在,為了共同生活而進(jìn)行自我限制!保58)顯然歌隊(duì)注意到并將此聯(lián)系到“關(guān)于禮儀教養(yǎng)來(lái)自人自己的律法”而集中體現(xiàn)在“葬禮”上。
。ò矗翰{德特是怎么又?jǐn)嘌裕骸案桕?duì)簡(jiǎn)直就沒(méi)有反思過(guò)馴化與虔敬之間的關(guān)系”?(59)這一點(diǎn)可是太重要了。否則,技藝就會(huì)喪失虔敬而膽大妄為到無(wú)所不能地僭越神性的地步。當(dāng)然,伯納德特的讀經(jīng)整個(gè)注意的分明是歌隊(duì)提示的“技藝二重性”的命運(yùn)。)
3 “埋葬”
對(duì)“埋葬”、“葬禮”、“冥府”的解讀與揭示,幾乎可以看作《安提戈涅》的靈魂所在。
前面不斷描述人侵犯甚至凌辱“大地”這最高的女神,人要用自己不知疲倦的打攪方式讓大地疲如奔命,然而大地是永不疲倦的,而且,連歌隊(duì)都意識(shí)到“人的技藝被嚴(yán)格地限制在地表”。(55)
伯納德特注意到歌曲三次直接地提到人,兩次提到名字,一次用中性的代詞指示:“作為人,沒(méi)有什么東西比他更奇異;
作為人,他足智多謀;
作為‘這個(gè)’,哀嘆穿越了大海并使大地疲倦。中性的人乃是對(duì)擁有技藝的人的精確寫(xiě)照,他與受愛(ài)若斯(Eros)擺布的人相去甚遠(yuǎn)。”(56)以安提戈涅為例,她雖然全無(wú)技藝,卻與此中性的人相似,因?yàn)槟羌ぐl(fā)她勇敢的大地律法要求她的名字與天性包含不生育的意義,這就使得她的勇敢如同技藝具有非愛(ài)若斯的欲望沖動(dòng)。(56)
三次提到諸神,也是兩次提到名字,一次僅用匿名的集體性:“大地”,“哈德斯”,“諸神誓約的正義”。在荷馬史詩(shī)中,人和神都憑大地的名字起誓。但是,如今由于人的張狂,“大地是在地平面上的人的宰制之下所幸存的唯一的神靈”。
歌隊(duì)注意到,如何調(diào)和對(duì)大地的侵犯與城邦、城邦的誓言與律法,乃是一個(gè)困難的問(wèn)題。尤其苦難的難題是第三種,而整個(gè)劇本都是圍繞著它展開(kāi)的,那就是,“埋葬”以及埋葬的“葬禮”,和它們指引到那人不可企及的地下的某個(gè)地方——“冥府”。
伯納德特也注意到:“冥府是人用任何辦法(技藝)都無(wú)法沖破或越過(guò)的唯一界限”。(57)個(gè)人的不死不是沖破的辦法,事實(shí)上,人的繁衍和技藝在族類(lèi)中的傳遞,已經(jīng)是不死的替代方式,但它觸動(dòng)不了界限!按蟮氐耐耆豢汕址傅牟糠志褪勤じ。(57)而埋葬的律法和習(xí)俗則歸屬于冥府的主宰。于是,歌隊(duì)提醒我們,要把人對(duì)大地的侵犯與人的唯一界限結(jié)合起來(lái)。這無(wú)異于指出,人從作為人類(lèi)特征的無(wú)限性(技藝)出發(fā),達(dá)到了一種有限。(57)
。ò矗涸谖铱磥(lái),不是“達(dá)到”,而是技藝的“無(wú)限性”現(xiàn)象中始終都在顯現(xiàn)自身的“有限”罪業(yè),直到死亡。歌隊(duì)早就預(yù)示了技藝的罪性本質(zhì)。)
所以,索?死账褂昧吮瘎〉男问剑蛟S目的正在于讓人清醒,怎樣才能把人的無(wú)畏和人的敬畏結(jié)合起來(lái)。具體到《安提戈涅》中,“葬禮”如何使物質(zhì)的大地和作為國(guó)家的大地合而為一,它乃是“成了將大地的各種含義統(tǒng)一起來(lái)的核心”。
城邦或國(guó)家,也可看作人的一種技藝,它乃是對(duì)大地的一種侵犯,然而技藝也必須深察自明,城邦或國(guó)家同時(shí)也來(lái)自冥府,國(guó)家不就是“埋葬祖先的地方和諸神的領(lǐng)地”?城邦與冥府并不相隔遙遠(yuǎn),它們不過(guò)是大地的淺表與深層而已。
。ò矗核鼈兡軌蚧驊(yīng)該相互意識(shí)到嗎?與其“相生相克”,不如“相輔相成”。中國(guó)這兩個(gè)成語(yǔ)的互文性太有講究了。)
4 “勇敢”
(按:這個(gè)“勇敢”不在《理想國(guó)》的等級(jí)意義上,而在最高的智慧自身越界超常的行為能力中,它表現(xiàn)為“技藝”。這里,似乎“智慧”與“強(qiáng)力”完全被“技藝”合二為一了。難怪在歌隊(duì)的眼里,技藝包含九種。如果把“城邦或國(guó)家”算在其中,“技藝”幾乎就是人之為人地在。)
勇敢是來(lái)自死亡中的生命意志!叭藢(duì)死亡的逃離使他勇敢地面對(duì)一切對(duì)(按:似應(yīng)譯作‘被’)死亡構(gòu)成威脅的東西”,由此激發(fā)無(wú)限的智謀,把人帶入擴(kuò)展生存的可能性領(lǐng)域。
但是,這種擴(kuò)展是無(wú)限的嗎?本來(lái)在“冥府”的解釋中,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
歌隊(duì)唱的“什么事他都有辦法,……只是無(wú)法避免死亡”,(52)就像伯納德特引《厄勒克特拉斯》佐證的“人足智多謀而又一籌莫展,到頭來(lái)一場(chǎng)空。”(59)
如此兩極解釋?zhuān){德特嫌太簡(jiǎn)單,他做了下面曲折地引申。他認(rèn)為,歌隊(duì)實(shí)際的意思幾乎是不經(jīng)意唱出來(lái)的:人的勇敢與其顯而易見(jiàn)的界限之間的鴻溝,成為人之“技藝”的棲身之所,它使“完全不諳世故卻又無(wú)限足智多謀的安提戈涅走向死亡”。或者說(shuō),她選擇了死亡,與生命對(duì)峙,從而把死亡帶入了權(quán)力的領(lǐng)域之中。死亡成為一種對(duì)抗權(quán)力的無(wú)形權(quán)力,并把死亡的界限“從限制改變成目的”,從而把本來(lái)處于中心位置的東西推到了邊緣,把直接面對(duì)的東西推到了將來(lái),帶來(lái)了視野的全新變化。(60)
看來(lái),這好象是勇敢對(duì)技藝的支撐,不然,伯納德特又將勇敢隱含的前提揭示了出來(lái)!叭说募妓嚥荒芨F盡他的勇敢,勇敢先于技藝而存在,它不必在技藝中產(chǎn)生”,它是中立的。表面上看,安提戈涅的勇敢面臨的東西(如埋葬)讓勇敢獻(xiàn)身于技藝,其實(shí),勇敢完全可以更早地獻(xiàn)身于埋葬背后的神圣律法。在這里,沒(méi)有人的原初視野的變化,而只有對(duì)人的這種原初視野的重申。由于安提戈涅重新恢復(fù)了諸神曾經(jīng)強(qiáng)加給人的視野,作為一種極端的虔敬的勇敢,最后不僅對(duì)技藝保持中立,而且還敵視它:“技藝不是一開(kāi)始在道德上中立,而后才隨意選擇善或惡的;
它從一開(kāi)始就是不神圣的!蔽┢淙绱耍芽巳鹞贪淹趺韧诜,這反映了城邦本身一個(gè)必然的錯(cuò)誤,因?yàn)槌前畈荒軟](méi)有技藝,甚至城邦就是技藝。(60)
下面是一個(gè)合題:“如果人把國(guó)家的律法和憑諸神起誓的正義編織在他的技藝中,那么城邦就能高高矗立。但是,無(wú)論是誰(shuí),若出于勇敢而行不道德之事,那么對(duì)他而言,城邦既是高高矗立,又是不存在的。”所以,城邦必須記起自己的神圣的約束力。(61)
(按:如此解釋如同“黑光”,照射即是收斂,可謂解釋的最精微之處,實(shí)屬施特勞斯讀經(jīng)的“解密”私傳,只是還差一點(diǎn)就到了施特勞斯的“不可解決”了。對(duì)照海德格爾在《藝術(shù)作品的本源》中對(duì)“世界”(真理的建立)與“大地”(歸閉的虛無(wú)力量)之爭(zhēng)執(zhí),由此對(duì)包含于這里的“技藝”中的“藝術(shù)”與“技術(shù)”的區(qū)分,以及隨后接著對(duì)“技術(shù)”的追問(wèn),從技術(shù)的“工具性”到“圖象性”到“座架性”,直到其背后的“不可解決”,已被海德格爾絕唱為“擬或還有一個(gè)神能救渡我們”。大概就是觸碰到這些地表下的“冥府”,施特勞斯才感嘆地說(shuō):“我越是理解海德格爾的意圖所在,就越是覺(jué)得仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)能把握他。我能想象的天下最愚蠢的事就是閉上眼睛不讀海德格爾的著作!保ㄞD(zhuǎn)引自《自然權(quán)利與歷史》彭剛中譯本甘陽(yáng)導(dǎo)言:“政治哲人施特勞斯:古典保守主義政治哲學(xué)的復(fù)興”。三聯(lián)書(shū)店,北京2003年,第73頁(yè)。))
。3)海德格爾閱讀
。ò矗阂罁(jù)時(shí)間,海德格爾閱讀應(yīng)該放到伯納德特閱讀之前。我的閱讀秩序也是如此。若從文本閱讀的經(jīng)驗(yàn)看,伯納德特閱讀應(yīng)該提前,只有先讀了伯納德特閱讀,體察深淺博精,才能進(jìn)入海德格爾閱讀,領(lǐng)略其間的進(jìn)出穿越的強(qiáng)力自由。沒(méi)有前者的規(guī)范,后者的無(wú)度難免成為恣意妄為。當(dāng)然,前者的規(guī)范也正好是后者恣意妄為的判斷尺度,仍是情理之中事,因?yàn)楹5赂駹栭喿x本身已經(jīng)是強(qiáng)力表現(xiàn)了。問(wèn)題在于,強(qiáng)力的指向?
為了照應(yīng)伯納德特閱讀,最后,我還是忍不住對(duì)海德格爾閱讀做了一點(diǎn)增補(bǔ)。)
海德格爾在《形而上學(xué)導(dǎo)論》的第四章第三節(jié)“在與思”中,對(duì)《安提戈涅》的“第一場(chǎng)合唱歌”做了解釋。時(shí)間是1935年。
。ò矗哼@一年還有《藝術(shù)作品的本源》講演,提出“世界”與“大地”的爭(zhēng)執(zhí)。據(jù)伽達(dá)默爾回憶,這個(gè)講演成為當(dāng)時(shí)轟動(dòng)學(xué)壇的思想事件,回蕩著“諾斯替”的神秘音響。其中的“大地”是否來(lái)自《安提戈涅》中的“冥府”?)
此時(shí),在尼采之后(1936年開(kāi)講尼采),海德格爾重返古希臘前蘇格拉底時(shí)期的希臘悲劇,感受詞語(yǔ)的希臘式思維記憶的初始經(jīng)驗(yàn)。所以這個(gè)解釋已經(jīng)轉(zhuǎn)換了方向,即從帶有“形而上學(xué)尾巴”的“此在中心論”(或“基本存在論”,即以“此在”作為“在世中心”以衡量他物他人的“去遠(yuǎn)”——橫向平面維度),轉(zhuǎn)換到“語(yǔ)言存在道說(shuō)”上,去蔽以顯示存在之顯隱運(yùn)作——縱深垂直維度。因而,它顯示的不是作為人的“此在”方式,而是“人作為無(wú)意指指號(hào)”指向“非自然態(tài)”或“超常的”(Un-heimlichste)“存在”或“存在之生成性”方式。
1930年后的這種轉(zhuǎn)換是一個(gè)很長(zhǎng)的過(guò)程,而且在轉(zhuǎn)入“道說(shuō)-存在”的過(guò)程中還不時(shí)顧及安頓“此在”的位置,甚至混淆的粘連也是常有的,但畢竟轉(zhuǎn)換著,而非堅(jiān)持著“此在”中心論。其實(shí)還有一個(gè)非常明顯的外在標(biāo)志,那就是不停留在Da-sein的“在世結(jié)構(gòu)”平面上,而是“向開(kāi)端回溯”的言述方式,即回到開(kāi)端“道說(shuō)-存在”的垂直空間中而不在歷史敘述的橫向時(shí)間中,比如《形而上學(xué)導(dǎo)論》就直接回到古希臘神話、悲劇和前蘇格拉底哲學(xué)的“語(yǔ)言初始經(jīng)驗(yàn)”。
必須體諒這是一項(xiàng)改變積習(xí)的艱難工作,決非一蹴而就的,甚至還必須付出代價(jià),例如,為了揭破西方成為積習(xí)的對(duì)“存在”的遺忘史,海德格爾在一路回歸開(kāi)端時(shí)常用的手法,或者說(shuō)“一以貫之”地只抓住“存在的道說(shuō)”及其相關(guān)者,為此而不惜省略甚至損害原文的豐富性與完整性,或者像批評(píng)者說(shuō)的實(shí)施“解釋的暴力”使其破相穿底。
。ò矗盒液蒙厦嫣峁┝恕安{德特閱讀”的參照。)
海德格爾強(qiáng)調(diào),“第一場(chǎng)合唱歌”對(duì)整個(gè)劇情來(lái)說(shuō)是提綱挈領(lǐng)的,指出了展現(xiàn)或深入理解“人”的三重進(jìn)路:
第一重進(jìn)路是要展現(xiàn)詩(shī)的即悲劇的內(nèi)在純粹精神以及相應(yīng)的言語(yǔ)整體造型的表達(dá);
第二重進(jìn)路是隨著詩(shī)的段落逐步達(dá)到詩(shī)所敞開(kāi)的完整領(lǐng)域的邊界;
第三重進(jìn)路是嘗試在整體之中找到一個(gè)立足點(diǎn),即圍繞著它便可按照這詩(shī)的言說(shuō)估量出人是怎樣的。(海德格爾《形而上學(xué)導(dǎo)論》熊偉王慶節(jié)譯本,商務(wù)印書(shū)館,2005年,第149頁(yè)。凡引此書(shū),只注頁(yè)碼。并參照Max Niemeyer Verlag / Tuebingen.1958.或沿用,或改動(dòng),或重譯,依具體的情況而定。)
第一重進(jìn)路,海德格爾抓住了三句話。
對(duì)我們?cè)斐墒桩?dāng)其沖印象——“把一切追問(wèn)與規(guī)則的日常準(zhǔn)則都打破了”的那一句話是:“奇異的事物雖然多,卻沒(méi)有一件比人更奇異!保▍⒄詹{德特《神圣的罪業(yè)》前揭第52頁(yè))海德格爾用德文把它翻譯成“眾多的奇異事物中沒(méi)有什么奇異的事物能夠超出人之上的了”。換句話說(shuō),人就是一切奇異事物中最奇異的事物,即作為“Unheimlichste”的“人”。
海德格爾為什么要用Unheimliche對(duì)譯δεινον?他基于下面兩層意思:首先,δεινον這個(gè)希臘語(yǔ)詞的含義是“可怕的”,但不是一般地小小的畏懼,而是“起超常成形作用的意義之下的強(qiáng)有力者”,它是由于內(nèi)心攪動(dòng)的默默畏懼而逼出外部莽撞的惶惶驚恐,所以,“其超常成形作用的強(qiáng)有力者”乃成為自身固有的本質(zhì)。(150、151。關(guān)鍵詞重譯,如重點(diǎn)所示。)
其次,δεινον意指的“強(qiáng)有力的可怖”不是慣常的“單純的粗野與任性”,而是表現(xiàn)為范圍內(nèi)的震懾與威勢(shì),即不僅可擁有強(qiáng)力,而且能行使強(qiáng)力。所以,人是一種在超常成形之中心意義上的強(qiáng)力行使者。(151)
這就是海德格爾理解的δεινον雙重意義:畏懼的內(nèi)在沖動(dòng)與向外地超常強(qiáng)力的擁有與行使。(151)
問(wèn)題是,海德格爾為什么沒(méi)有把δεινα譯作“更為強(qiáng)有力”,而是譯作Unheimlicheres(“更為沒(méi)有家園”)?
從字面上看,的確很奇怪。但更奇怪的是伯納德特,把它譯成或直接看成道德上中性的δεινοτηζ(“技藝”)。
。ò矗捍蟾,沒(méi)有比超常強(qiáng)力行使的非自然賦形的“技藝”行為,更適合這個(gè)希臘詞的原始經(jīng)驗(yàn)吧。例如,自然中無(wú)疑會(huì)生長(zhǎng)“圓形物”,但絕對(duì)不會(huì)生長(zhǎng)出“車(chē)輪”來(lái)!败(chē)輪”就是人的超常強(qiáng)力行使的非自然賦形的“技藝”之所為。)
unheimlich,或Unheimlichkeit,字典意義是“陰森森的”、“令人毛骨悚然的”,或“極大的、極多的”;
作名詞(-lichkeit)則是它們的“狀態(tài)”或“性狀”。
unheimlich, 是un(否定前置詞)與heimlich(家鄉(xiāng)的,本土的;
熟悉的,習(xí)慣的)合并而成。如果把heimlich看作“常態(tài)、自然態(tài)”,那么,加上否定性前置詞就變成了“非常態(tài)、非自然態(tài)”。“奇異”不就是“超!眴幔咳绻@就是該德文字的基本意義,其它的衍生義、轉(zhuǎn)換義,都好解釋了。此外,un這個(gè)否定詞,在古希臘,比如在柏拉圖那里,會(huì)轉(zhuǎn)變成“存在”與“非-存在”的所謂“柏拉圖胡須”,任什么“奧康姆剃刀”都會(huì)“剪不斷理還亂”的,表明un是個(gè)雙關(guān)性的否定詞,隱含著“否定即肯定”的二重性。指出這個(gè)隱含的二重性,是為了使un-heimlich具有顯即隱的二重性特征:“非自然/自然”地悖論式相關(guān)著。這一點(diǎn)極其重要。
做了上述說(shuō)明,這個(gè)特定的希臘字與德文字的關(guān)聯(lián),不管其引申還是轉(zhuǎn)換,便有了可理解的線索或準(zhǔn)繩。
這個(gè)詞的存在意義,本質(zhì)上關(guān)注著“生存安全”,安全就是故土的、在家的、習(xí)俗的,或確定的,反之,不安全就是不熟悉的、陌生的、意外的、恐怖的,或不確定的。之所以如此,不是來(lái)自外面的強(qiáng)力打破了安全,就是來(lái)自內(nèi)部的不安定沖動(dòng)突破了安全。這里,顯然主要指人有一種內(nèi)在的本能的“畏”即不安定沖動(dòng)會(huì)突破、超出自身的常態(tài)而向外擴(kuò)張著、尋求著生存空間。注意,一點(diǎn)不能排斥人之命運(yùn)的被動(dòng)性、抗?fàn)幣c叛逆,它又必然表現(xiàn)為神意、神律,及其詛咒與懲罰,而且,它們是二重性的。在這個(gè)意義上,人的“在家-離家”或“安全-不安全”或“確定-不確定”狀態(tài)都意味著人是“死亡”中的“存在”,猶如“城邦與冥府”、“世界與大地”然。其他一切“變化”和“變化者”都是從中“生成”出來(lái)的。
海德格爾分明說(shuō):“我們把unheimlich理解為從‘隱秘的’、‘本鄉(xiāng)的’、‘習(xí)慣的’、‘熟悉的’、‘可靠的’里面跑出來(lái)的那個(gè)事物。非本鄉(xiāng)的就不讓我們安于本鄉(xiāng)。Ueber-waeltigende就在其中。”(152)Ueber-waeltigende,海德格爾將這個(gè)字拆開(kāi)連接,是想表明有一種巨大的攝人魂魄的力量(waeltigende)從內(nèi)部主宰著越界的超越傾向(Ueber-)。它就是沖破任何人之規(guī)定的人的“(強(qiáng)力生成性)存在”,并表現(xiàn)為非自然地成形。
海德格爾認(rèn)為這就是“第一場(chǎng)合唱歌”首先端出來(lái)的人的“內(nèi)在純粹精神以及相應(yīng)的言語(yǔ)整體造型的表達(dá)”。
很有趣的是,伯納德特譯作“δεινοτηζ,技藝”,只是把海德格爾的存在哲學(xué)表達(dá)換成了可實(shí)際操作的政治哲學(xué)表達(dá)。人用什么“進(jìn)-出”常態(tài)?抽象地說(shuō)是“暴力”,具體地說(shuō)是“技藝”,這就像馬克思當(dāng)年用“抽象勞動(dòng)”和“具體勞動(dòng)”來(lái)描述“勞動(dòng)二重性”樣。它們是生成的動(dòng)力形式或運(yùn)作形式。所以,他們的不同理解和解釋?zhuān)響?yīng)看作互補(bǔ)的。
第二句有分量的話,“什么事他都有辦法,對(duì)未來(lái)的事也樣樣有辦法,……只是無(wú)法免于死亡!保▍⒄詹{德特《神圣的罪業(yè)》前揭第52頁(yè))海德格爾卻把它的意思譯成德文詩(shī)句:“四處開(kāi)路,仍無(wú)獲無(wú)路,他終歸于無(wú)!保▍⒄誐ax Niemeyer Verlag / Tuebingen.1958.s.113.重譯)海德格爾之所以如此譯文,是想在歸根結(jié)底的虛無(wú)上把人的無(wú)家可歸的超常的非自然的成形強(qiáng)力逼出來(lái)?磥(lái)這是逼到極限了。
那么第三句有分量的話,“只要他尊重地方的法令和他憑諸神發(fā)誓要主持正義。他的城邦便能聳立起來(lái),如果他膽大妄為,犯了罪行,他就沒(méi)有城邦了!保▍⒄詹{德特《神圣的罪業(yè)》前揭第52頁(yè))海德格爾譯成的德文詩(shī)句卻是“他所處位勢(shì)愈高愈出離位勢(shì),總是以有利于涉險(xiǎn)威懾的非存在著方式存在著。”(參照Max Niemeyer Verlag / Tuebingen.1958.s.113.重譯。)
其文字解釋更為醒目:“作為強(qiáng)力行使者行使強(qiáng)力并在歷史的在中作為創(chuàng)造者,作為行動(dòng)者變成高出者。高出于歷史境遇之中,他們同時(shí)就變成為απολιζ(出離位勢(shì)),無(wú)城池可居,孤寂而超出常態(tài),無(wú)出路于在者整體之中,同時(shí)又無(wú)規(guī)則限制、無(wú)建構(gòu)賦格,因?yàn)檫@一切還必須仰賴他們作為創(chuàng)造者建立起來(lái)!保154。有改動(dòng)。)
這就是第一重進(jìn)路展示的人之“非常態(tài)的”本質(zhì)之內(nèi)在的立面圖,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
甚至是它的天命范圍與延伸。
第二重進(jìn)路是隨著詩(shī)意地展開(kāi)抵達(dá)事物的邊界。海德格爾力求把人進(jìn)入的領(lǐng)域看作人之畏懼與強(qiáng)力行使的雙重在體。
首先是“海與土地”,特別是冬天的海,溯風(fēng)怒號(hào),闖海之人已把自己的畏懼置于無(wú)畏之上;
更特別的是“土地”——“諸神之至尊”,“超越一切繁忙之上的永不可枯竭者”,而人的永不知疲倦的強(qiáng)力行使只有在對(duì)它的永無(wú)休止地翻耕上“在”得起來(lái),并相匹配。加上天空飛的鳥(niǎo)、海中游的魚(yú)、林中走的獸,捕獲之狩獵之馴養(yǎng)之,于是人,“那邊,沖破與翻耕;
這邊,捕獲與馴養(yǎng)!保155。有改動(dòng)。)
解讀到這里,海德格爾忍不住插入一段題外話,指出,這根本不是什么詩(shī)意的謀劃,像文化民俗學(xué)或心理學(xué)描繪的,“這些想法來(lái)自把一種本身即已不真的自然科學(xué)穿鑿附會(huì)到人之在上去。導(dǎo)致人們這樣來(lái)想的根本錯(cuò)誤在于認(rèn)為歷史的開(kāi)頭都是原始的和落后的,愚昧無(wú)知的和軟弱無(wú)力的。其實(shí),剛剛相反,歷史開(kāi)頭是超常而強(qiáng)力賦形的!保156。有改動(dòng))而至于開(kāi)頭以后,也不是什么發(fā)展,而只是通俗傳播蔓延的平庸之舉。其數(shù)量的偉大早已掩蓋了開(kāi)創(chuàng)時(shí)期驚心動(dòng)魄的超常行使之賦形強(qiáng)力了。(156。有改動(dòng))
現(xiàn)在要列舉的名稱(chēng)是“言說(shuō)”、“領(lǐng)悟”、“情緒”、“激情”、“制作”,其表現(xiàn)的制勝?gòu)?qiáng)力一點(diǎn)也不比對(duì)付海洋、土地和野獸少,寧可說(shuō)它更來(lái)得內(nèi)在并使人成為一個(gè)內(nèi)在持有的存在。由此,“不再是說(shuō)人發(fā)明(外在的事物),而是說(shuō)人發(fā)現(xiàn)自身進(jìn)入超常成形者中并才在其中發(fā)現(xiàn)自己本身:如此這般行動(dòng)著的強(qiáng)力!保157。有改動(dòng))也就是說(shuō),不是,“闖海”、“翻耕”、“馴養(yǎng)”使“言說(shuō)”、“領(lǐng)悟”、“情緒”、“制作”成為可能,而是相反,“只有當(dāng)言說(shuō)的、領(lǐng)悟的、情緒的、制作的的力量本身在強(qiáng)力行使中被掌握了的時(shí)候,闖海與翻耕才可能出現(xiàn)!保158。有改動(dòng))
但是,言說(shuō)之路畢竟不同于所開(kāi)辟的事實(shí)之路。事實(shí)之路完全有可能碰到行不通而實(shí)實(shí)在在斷絕了的時(shí)候。言說(shuō)之路的“無(wú)出路狀態(tài)”則表現(xiàn)得有些特別。其一是它本來(lái)就無(wú)路可循,沒(méi)有指示遵照,沒(méi)有藍(lán)圖依托,除了自身超常的強(qiáng)力驅(qū)使,別無(wú)可遵循者,即在一切強(qiáng)力行使的道路之上顯現(xiàn)為非道路的強(qiáng)力自身。
其二,但它又確實(shí)可表現(xiàn)為“無(wú)路狀態(tài)”,只是“此無(wú)路狀態(tài)”相反地駐留于自身,或者更確切地說(shuō),固執(zhí)于自身:“當(dāng)它停滯于它的開(kāi)路(Bahnen)時(shí),它就陷入過(guò)往的開(kāi)辟(Gebahnten)中,而且還把它的世界牽扯進(jìn)這種陷入(的眼界),這樣就如同讓編織的表象阻攔著進(jìn)入存在,于是,他就隨時(shí)回執(zhí)(束縛)于用它自身構(gòu)成的路向了。”(158。重譯。)
如此聽(tīng)來(lái)古怪地表達(dá),說(shuō)白了,海德格爾心有所指的是“遺忘存在的西方形而上學(xué)傳統(tǒng)”。正因?yàn)橛辛恕把哉f(shuō)”、“領(lǐng)悟”的前一個(gè)無(wú)路狀態(tài),其超常的強(qiáng)力行使也會(huì)表現(xiàn)為自身的“邏輯斯蒂”化而固執(zhí)于自身的“(邏輯學(xué))道路”——注意,海德格爾是把柏拉圖亞里士多德興起的“邏輯學(xué)”,與前蘇格拉底的“邏各斯”嚴(yán)格區(qū)別開(kāi)來(lái)的。換句話說(shuō),形而上學(xué)傾向就如此這般(邏輯學(xué)化)地阻止了對(duì)“存在”的進(jìn)入!把哉f(shuō)”、“領(lǐng)悟”的這一種“無(wú)路狀態(tài)”其實(shí)就是“形而上學(xué)對(duì)‘存在’的遺忘”,就是從柏拉圖亞里士多德延傳至今的形而上學(xué)傳統(tǒng)。也就是尼采揭示的“虛無(wú)主義是顛倒的柏拉圖主義”。只有了解這個(gè)背景,下面的這些話就好懂了:
“這樣子他就在其自己的圈子里多方隨機(jī)應(yīng)變。他能夠制止一切對(duì)此圈子不利的事”,而“這個(gè)強(qiáng)力行事卻引出它自己要隨機(jī)應(yīng)變的一團(tuán)混亂,這個(gè)隨機(jī)應(yīng)變本身就是無(wú)路可走嘛”,因?yàn)椤斑@個(gè)隨機(jī)應(yīng)變把自己隔絕于對(duì)表象加以沉思的路子之外,從而它就折騰著自己本身。”(158)
。ò矗何┟钗┬さ男味蠈W(xué)寫(xiě)照!)
“形而上學(xué)”或“意識(shí)形態(tài)”,是有“言說(shuō)”與“領(lǐng)悟”者之超常強(qiáng)力行使自身的定向征兆,我把它叫做“數(shù)軸式的限定的無(wú)限性”。它是“活”著的“死”的意象。當(dāng)然首先建立在“給無(wú)限以限定”的“善無(wú)限”即所謂“邏輯規(guī)律”之上,由此而造成的假象,海德格爾把它說(shuō)成是“編織的表象”。這一征兆也預(yù)示著今天的技術(shù)科學(xué)之路。
當(dāng)然,最終的無(wú)路狀態(tài),人的任何超常強(qiáng)力都賦形不了亦制勝不了的,惟有死!爸幌嗽,人就處于死之無(wú)路可走中。”它也正好把人的超常的無(wú)家可歸的歸宿就此顯現(xiàn)出來(lái)。
其他細(xì)節(jié)不在此引證了,也不在此討論海德格爾特有的“動(dòng)名詞”(其實(shí)是名詞還原為動(dòng)詞或動(dòng)詞狀以顯示名詞前的形成過(guò)程)的翻譯問(wèn)題。
第三重進(jìn)路當(dāng)然是最終回答“人究竟是誰(shuí)”,“人究為何物”。海德格爾認(rèn)為第一場(chǎng)合唱歌已經(jīng)說(shuō)到了,但卻是用不再形諸文字的那種隱含于文字之中的含義隱喻著,它需要行使解釋的強(qiáng)力,“本真的內(nèi)容要到科學(xué)解釋發(fā)現(xiàn)不了,又超越了科學(xué)禁區(qū)而被譴責(zé)為非科學(xué)的那個(gè)地方去尋找!保162)
當(dāng)然,這種海德格爾式的“還原解釋學(xué)”非常冒險(xiǎn),即冒與“為我所需、唯我所是”的“接受解釋學(xué)”(或“解釋者中心論”)相混淆的危險(xiǎn)。因?yàn)椋唤忉屨呒热辉谖淖种码[含著,非表面文字可實(shí)證的,那就難免魚(yú)目混珠——被混珠者自以為“反正查無(wú)對(duì)證”地為所欲為。就像虛無(wú)主義自以為的:“反正沒(méi)有本體,想怎么解釋就怎么解釋?zhuān)忉尵褪谴嬖冢凑l(shuí)的解釋強(qiáng)力大就聽(tīng)誰(shuí)的。”
海德格爾如此不同。他發(fā)現(xiàn),解釋強(qiáng)力也是人之為人的“強(qiáng)力行使”的“言說(shuō)”、“領(lǐng)悟”形式,常常并已然遭遇“強(qiáng)力行使”之“無(wú)路狀態(tài)”的自閉,如形而上學(xué)者;
更不用說(shuō)“最終的死亡遏止”了,F(xiàn)在,海德格爾要將“強(qiáng)力行使”的二重性按其自然狀態(tài)揭示出來(lái),做了聞所未聞的表述,為了明晰,我把它換成圖表形式:
δεινον
Unheimlichen
Gewalttaetige
超常的強(qiáng)力擁有者
↙↘
τεχνη δικη
Gewalt-taetigkait Ueberwael-tigende
超常的強(qiáng)力行使者 超常的強(qiáng)力形成者
(超出、沖出、洞識(shí)) (進(jìn)入、規(guī)范、賦形即合式)
但不是“藝術(shù)”、“技藝”, 由此可稱(chēng)作“正義性”
更不是現(xiàn)代“技術(shù)”,而是“洞識(shí)” “合式性”
↓ ↓
(虛無(wú)主義) (形而上學(xué))
↘↙
δεινοτατον
(雙關(guān)、二重、交互指涉、出入之間)
圖表中的“虛無(wú)主義”或“形而上學(xué)”表示的意思僅在于,單向度地堅(jiān)持所遭致的后果。它應(yīng)該“在”起來(lái)而“出入之間”,才能克服兩者的堅(jiān)持而進(jìn)入“敞開(kāi)-遮蔽”的二重性運(yùn)動(dòng)之中。
特別是超常強(qiáng)力行使的“無(wú)路狀態(tài)”表現(xiàn)為三重厄運(yùn):
形而上學(xué)自閉
無(wú)家可歸的高處不勝寒
終有一死
惟其如此才逼出超常的強(qiáng)力意志。大概太恐懼不安定的威脅,長(zhǎng)期以來(lái)人們沉迷于形而上學(xué)的至高者強(qiáng)力保護(hù),卻不斷遭致災(zāi)難性甚至毀滅性的歷史厄運(yùn)。新的尋求即還原“存在的二重狀態(tài)”,乃是“把形而上學(xué)帶到其邊緣”的一個(gè)嘗試。這就是海德格爾讀出的“人之為人的存在方式”。要點(diǎn)就是“存在論差異”的“非同一性”地相關(guān)把握。
我把它看作“悖論式偶在”的直接譜系。
。4)其他閱讀
如果不細(xì)究前三者的差別,他們的閱讀大體可歸類(lèi)于“非啟蒙”閱讀或“反啟蒙”閱讀。他們都對(duì)古希臘悲劇精神表現(xiàn)出幾乎不可企及的尊敬。
那么,其他閱讀則屬于“啟蒙”閱讀。庸俗的啟蒙主義進(jìn)化論,不去說(shuō)了。黑格爾式的那些對(duì)立邏輯中的所謂辨證分析,也不去說(shuō)了。(可參看“經(jīng)典與闡釋”(19)《索?死账古c雅典啟蒙》劉小楓陳少明主編,華夏出版社2007年,第155頁(yè)以下。)
這里要提到的是深刻的啟蒙思想。例如有人說(shuō),從荷馬神話到希臘悲劇已經(jīng)進(jìn)入希臘早期的啟蒙階段。雅典民主制正是這一階段的產(chǎn)物,但到了伯里克利執(zhí)政,已顯露出啟蒙的頂點(diǎn)與沒(méi)落。詩(shī)人兼祭司的索?死账,這時(shí)站出來(lái)力圖挽救傳統(tǒng)宗教價(jià)值和先知體系,對(duì)以俄底浦斯為代表的人之追求知識(shí)的啟蒙,進(jìn)行了深刻地反省!八枥L了相信自己知識(shí)的和自己力量的人如何遭到了存在意義上的失敗!钡安](méi)有把俄底浦斯塑造成一個(gè)啟蒙的指路人或理論家,而是把他推到了啟蒙的邊緣上,使他成為一個(gè)具有自我意識(shí)的人的代表。這一自我意識(shí)建立在人類(lèi)自律的知識(shí)之上。”(約翰.施米特《對(duì)古老宗教啟蒙的失。憾淼灼炙雇酢繁R白羽譯,見(jiàn)“經(jīng)典與闡釋”(19)《索?死账古c雅典啟蒙》劉小楓陳少明主編,華夏出版社2007年第7頁(yè)。)
如何理解“自我意識(shí)的自律”則成為啟蒙最終成敗的關(guān)鍵。德?tīng)栰成駨R門(mén)上的“認(rèn)識(shí)你自己”乃是人必須為之較量的神渝:是認(rèn)識(shí)人自己到至高無(wú)上的至尊,還是認(rèn)識(shí)人自己到必須有所限制的自律?索?死账拐J(rèn)為,只有到這一根本經(jīng)驗(yàn)里來(lái)才能尋找到“真實(shí)而完全的啟蒙”。
“所以,通過(guò)喚起某些人類(lèi)本質(zhì)經(jīng)驗(yàn),反啟蒙本身求的其實(shí)是一種更高的啟蒙狀態(tài)”(同上,第17頁(yè)。)
這就要抵制兩種傾向:
一種傾向是把人類(lèi)本質(zhì)經(jīng)驗(yàn)(如受限、危害和脆弱),與否定甚至毀滅人類(lèi)自律的“神性”聯(lián)系起來(lái)。它其實(shí)是穿上民族服飾或祭司服飾的喜嫉妒與懲罰的“諸神”。
另一種傾向相反,把人類(lèi)本質(zhì)經(jīng)驗(yàn)(如受限、危害和脆弱)看作是可以被高級(jí)理性自行克服的低級(jí)經(jīng)驗(yàn),即剝奪它們的自然經(jīng)驗(yàn)層面,而達(dá)到理性獨(dú)斷的樂(lè)觀主義。它其實(shí)是“仿神”的“偽神性”、“準(zhǔn)神性”如形而上學(xué)權(quán)力意志虛構(gòu)的“本體”之類(lèi)。理性的僭越就在其中了。
這兩種傾向都阻礙著人類(lèi)知識(shí)的“相對(duì)化”。
(同上,第17頁(yè)。)為了避免虛無(wú)主義傾向的相對(duì)主義粘連或辨證主義偷運(yùn),似應(yīng)更準(zhǔn)確地表達(dá)為“偶在化”。
三 問(wèn)題所在——“何謂人”?
按:
俄底浦斯真的解開(kāi)了“斯芬克斯之謎”?
什么是“腳最多時(shí)最軟弱”?
能夠反過(guò)來(lái)按二值邏輯推論出“腳最少時(shí)最強(qiáng)大”?
“斯芬克斯跳崖而死”是認(rèn)輸了?
所有這一切肯定回答都是人忘乎所以自以為是的獨(dú)斷!就像上述《安提戈涅》“第一場(chǎng)合唱歌”中所唱的,人被自己的超常強(qiáng)力行使陷入“無(wú)路狀態(tài)”之自閉的厄運(yùn)中。
“腳最多時(shí)最軟弱”則是人類(lèi)本質(zhì)的自然經(jīng)驗(yàn),它天然地與神性處在敞開(kāi)接納靈魂出竅超常賦形等自然相對(duì)中,或借用一個(gè)“去人類(lèi)中心主義”的蹩腳表達(dá):“互為對(duì)象化”,因而尤其不能反推出“腳最少時(shí)最強(qiáng)大”的樂(lè)觀到狂妄的“唯我論”結(jié)論。中國(guó)老子對(duì)此有深刻的智慧。
所謂猜破“斯芬克斯之謎”的俄底浦斯,連“自己是誰(shuí)”的“認(rèn)識(shí)你自己”都回答不了,他哪里能夠洞穿“人之謎”?不過(guò)是一種驕妄罷了。從俄底浦斯“殺父娶母”的行為上看,“斯芬克斯之謎”的答案并不在“人”的表象中,即一個(gè)“概念”的給定中,而是在回答者的整個(gè)人生行為中!八狗铱怂固露馈鼻∏(qiáng)調(diào)了一個(gè)預(yù)示——“死,絕對(duì)的界限!”——甚至它更深地隱含著一個(gè)愈強(qiáng)而制強(qiáng)的與神合謀的天譴陷阱,它推動(dòng)著自以為超人的人的僭越行為直至厄運(yùn)臨頭。伊甸園中不是也有神的“禁止與引誘”的預(yù)謀嗎?它本來(lái)就深藏于人性的脆弱之中,由此而反向加強(qiáng)為叛逆的悲劇的精神本質(zhì)——這是人特別是行動(dòng)中的人的“神圣的罪業(yè)”。
所以,只有完成了對(duì)“神的智慧”和“人的災(zāi)難警示”的雙重自我意識(shí),才能達(dá)到“認(rèn)識(shí)你自己”的真正啟蒙。
所有這些,都在上述《安提戈涅》“第一場(chǎng)合唱歌”的解讀中準(zhǔn)備著。
而且,《安提戈涅》已經(jīng)走出《俄底浦斯王》的個(gè)人行為,進(jìn)入了人之為人的“類(lèi)存在”方式:“種族”與“國(guó)家”。因?yàn)楹笳哒乔罢邆(gè)人作為最超強(qiáng)者行為代表的承擔(dān)者,從而也最終突顯了人的類(lèi)存在本質(zhì)。
《安提戈涅》的問(wèn)題,承擔(dān)后果的“類(lèi)存在”——“種族”與“國(guó)家”,究竟應(yīng)該如何歸咎人的僭越罪?結(jié)論絕不是偏執(zhí)誰(shuí)是誰(shuí)非的“二值選擇”,而是如海德格爾式的“二重承擔(dān)?點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
。注意,也絕不是尼采意義上的逆反——超人的權(quán)力意志。
雖然“僭越罪”乃是“神圣的罪業(yè)”,求人之極至(“大而伯之”,還是“大而化之”?),但畢竟是“罪責(zé)”的承擔(dān),唯自律而警醒耳!
難道沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)東方“知其白守其黑”的德道經(jīng)?
下面是我的問(wèn)題,因獨(dú)立成段,不再用“按語(yǔ)”表示了。
啟蒙,即便真正的啟蒙,其限度在哪里?我問(wèn)的還不是外在的邊界,而是內(nèi)在的警醒。人真的可以無(wú)限地知下去嗎?由此不再有不知的領(lǐng)域,因而也就沒(méi)有“畏—神”的領(lǐng)地;
果真如此,也就最后解除了人的僭越罪孽,一切都符合人類(lèi)理性的合理合法的安排,因而一切都將大白于天下,人是天底下獨(dú)一無(wú)二當(dāng)之無(wú)愧的主宰——啟蒙主義者真的相信如此?
如果這是不可能的——誰(shuí)來(lái)判定?至少有苦難,今天恐怕應(yīng)該意識(shí)到“知識(shí)的自毀滅”屬性了(“技藝罪業(yè)”的現(xiàn)代危機(jī)版)——才會(huì)有啟蒙的限度,才會(huì)有人的神圣罪業(yè),才會(huì)有人的悲劇本質(zhì)或悲劇精神,才會(huì)不斷有后啟蒙的反省自律,等等,人的理性如何承擔(dān)此限度及其自律?
這個(gè)根本問(wèn)題不在大方向上澄清,只在具體問(wèn)題上糾纏不休,才會(huì)引申出許許多多奇奇怪怪的問(wèn)題來(lái)。后來(lái)引伸出的“人權(quán)”(純粹的人性)與“主權(quán)”(種族性或國(guó)家性)誰(shuí)高誰(shuí)下的形而上學(xué)爭(zhēng)論,就是其中之一,它完全是現(xiàn)代政治理性的意識(shí)形態(tài)訴求,以至給自己設(shè)下了一個(gè)陷阱而不能自拔。
四 政治哲學(xué)陷阱:人權(quán)與主權(quán)之爭(zhēng)
就西方而言,政治哲學(xué)不會(huì)出現(xiàn)在前荷馬神話時(shí)代,不會(huì)出現(xiàn)在荷馬史詩(shī)時(shí)代,也不會(huì)出現(xiàn)在索?死账贡瘎r(shí)代,只會(huì)出現(xiàn)在柏拉圖亞里士多德理念邏輯時(shí)代,根本原因就在于,啟蒙完成后的人義化,而且還必須讓蘇格拉底這樣的在“知向而不知得”中感受神律的哲學(xué)家——死去。
柏拉圖用人具有的理念對(duì)“本相”強(qiáng)力賦形以創(chuàng)建指導(dǎo)“理想國(guó)”的“語(yǔ)言城邦”——(如果你不能臨界地傾聽(tīng),像少數(shù)哲人之隱言,那么)它就屏蔽了神的世界,只在人的世界用人的理念審視人的生活,“政治哲學(xué)”就誕生了。當(dāng)然,這政治哲學(xué)為自己做了一個(gè)許諾:政治就是讓政治哲學(xué)家或政治家成神的道路。對(duì)神創(chuàng)世的又恨又愛(ài)的鄉(xiāng)愿!
在這個(gè)意義上,可以說(shuō),以哲人與民眾與城邦為研究對(duì)象的政治哲學(xué)才是哲學(xué)的本質(zhì)——生命的生活的本質(zhì)。它把哲學(xué)對(duì)神學(xué)的懷念與模仿而追求世界本源、權(quán)力至尊的形而上學(xué),叫做“準(zhǔn)神學(xué)”,或“偽神學(xué)”,恰恰是這哲學(xué)“走火入魔”的表現(xiàn)。
但另一方面,根除不掉的這哲學(xué)的形而上學(xué)“鄉(xiāng)愁病”,其實(shí)也為政治哲學(xué)的意識(shí)形態(tài)及其權(quán)力意志,精制了“準(zhǔn)神性”的理論基礎(chǔ),似乎由此也就獲得了繼續(xù)存在的合理性與合法性。
最后,又是一次破壞性的災(zāi)難降臨,永遠(yuǎn)都沒(méi)有達(dá)到但絕對(duì)指向毀滅性的死。其實(shí),為期不遠(yuǎn)了。
可見(jiàn),政治哲學(xué)存在于兩極警示之中:
人之最的超越至尊——來(lái)自神性
人之罪的歸咎反省——來(lái)自苦難
然而,如尼采所言,政治哲學(xué)又是遺忘的藝術(shù)——政治沒(méi)有遺忘是活不下去的。特別是膨脹起來(lái)的現(xiàn)代技術(shù)使它能夠有望獲得最大邊際效益的至尊時(shí),遺忘的救主便來(lái)臨了。
黑格爾有另一種說(shuō)法,各個(gè)民族及其政府從來(lái)沒(méi)有從歷史中學(xué)到什么:對(duì)這點(diǎn)來(lái)說(shuō),每個(gè)時(shí)期都是太特殊了,他們只依照自己的特殊行事。
所有那些什么政治哲學(xué)理論都是太特殊的產(chǎn)物,都可以拿來(lái)做填充遺忘后的興奮劑!笆裁凑握軐W(xué)理論”的“什么”,沒(méi)有絲毫輕慢的意思,因?yàn)樗鼈兘y(tǒng)統(tǒng)就是沖著特殊利益所需的“什么”而去的。于是,“人權(quán)論”,“主權(quán)論”,應(yīng)運(yùn)而生,各引一端,崇其所善,縱橫捭闔,以逞其能。
這里,我沒(méi)有時(shí)間復(fù)述它們——“什么”產(chǎn)生的特殊歷史背景。我只想指出它們存在的限度。
“人權(quán)論”,肯定是要的,沒(méi)有它,就沒(méi)有個(gè)人最起碼的生存權(quán)和思想言論自由權(quán),等等。我們經(jīng)歷過(guò)這樣的時(shí)期,它被無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的國(guó)家主權(quán)所剝奪。人們當(dāng)然要為之赴湯蹈火以求生存。但這是“人權(quán)”,個(gè)人生存的存在權(quán)利,不是“人權(quán)論”——“把一切歸結(jié)為個(gè)人的存在權(quán)利,因此它高于一切、決定一切”,由此把“人權(quán)”中心化了、普泛化了,變成了“人權(quán)意識(shí)形態(tài)”。
反過(guò)來(lái)也一樣!爸鳈(quán)論”,肯定也是要的,沒(méi)有它,就沒(méi)有一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族最起碼的自主尊嚴(yán),等等。我們經(jīng)歷過(guò)這樣的時(shí)期,從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、甲午海戰(zhàn)以來(lái),中國(guó)就陷入了近代史最悲慘最黑暗的時(shí)期。人們當(dāng)然要為之赴湯蹈火以求生存。同樣,它只是“主權(quán)”,作為人的類(lèi)生存的存在權(quán)利,但不是“主權(quán)論”——“把一切歸結(jié)為種族或國(guó)家的存在權(quán)利,因此它高于一切、壓倒一切”,由此把“主權(quán)”中心化了、普泛化了,變成了“主權(quán)意識(shí)形態(tài)”。
有一個(gè)比喻放到這里或許合乎時(shí)宜;
有人建造了一座很高很高的塔,表現(xiàn)出相當(dāng)高超的技藝,令人欽佩。這是一個(gè)事實(shí)。
但是,如果這個(gè)人因此向全世界宣布,他建造了一座“通天塔”。這完全是另一回事了。
對(duì)此我們要做兩種分析:一種是建造塔本身的可行性分析;
一種是聽(tīng)眾的認(rèn)信程度分析。前者屬先知、哲人、科學(xué)家范疇(盡管這三個(gè)范疇的差別很大),后者叫信徒、民眾、技人的范疇。西方自身已經(jīng)反省了前者,但只有極少數(shù)人是徹底的,只有極個(gè)別人是有防御回潮能力的。因而作為一種“西方意識(shí)形態(tài)”,還根深蒂固得很。
“西學(xué)東漸”至今,使中學(xué)也深陷其中幾不能自拔。
一旦陷入意識(shí)形態(tài)——誰(shuí)高于誰(shuí)、誰(shuí)決定誰(shuí)的形而上學(xué)訴求,沒(méi)有不陷入自身纏繞而遭致厄運(yùn)的。就像前述海德格爾分析的“無(wú)路狀態(tài)”:
相反地駐留于自身,固執(zhí)于自身,即當(dāng)它停滯于它的開(kāi)路時(shí),它就陷入過(guò)往的開(kāi)辟中,而且還把它的世界牽扯進(jìn)這種陷入(的眼界),這樣就如同讓編織的表象阻攔著進(jìn)入存在,于是,他就隨時(shí)回執(zhí)(束縛)于用它自身構(gòu)成的路向了。這樣他就只在其自己的圈子里多方隨機(jī)應(yīng)變。他能夠制止一切對(duì)此圈子不利的事,而這個(gè)強(qiáng)力行事卻引出它自己要隨機(jī)應(yīng)變的一團(tuán)混亂,這個(gè)隨機(jī)應(yīng)變本身就是無(wú)路可走,因?yàn)檫@個(gè)隨機(jī)應(yīng)變把自己隔絕于對(duì)表象加以沉思的路向之外,從而它就折騰著自己本身。
當(dāng)然,一個(gè)時(shí)候必須突出出來(lái)的“主權(quán)”或“人權(quán)”,也只能作為一個(gè)要素解決它,一旦參入其中,就應(yīng)該在相關(guān)中尋求相互出入的“技藝”,政治不也是一種“技藝”嗎?
至于這種政治“技藝”賦形是否一定是“民主制”,未必,現(xiàn)實(shí)中的西方國(guó)家?guī)缀醵际恰叭埔惑w”(民主制/眾議院—貴族制/元老院—君主制/總統(tǒng)或元首)。也就是說(shuō),走“出入之間”的路,至少也應(yīng)該相互鉗制。
其實(shí),最后,個(gè)人無(wú)論對(duì)人權(quán)或主權(quán),對(duì)技術(shù)的權(quán)力意志,甚至對(duì)欲望的滿足或?qū)硐氲淖非螅加幸粋(gè)罪責(zé)承擔(dān)的反省,因?yàn)樗鼈兌家央x不開(kāi)“技術(shù)”中的罪業(yè)因而必須達(dá)到自我意識(shí)的真正啟蒙的高度才能獲得自我救治。這是我最想說(shuō)的問(wèn)題。
“文革”的賬,就那么讓幾個(gè)人埋單,了結(jié)得了嗎?這方面,中國(guó)人真不及法國(guó)人對(duì)“法國(guó)大革命”的擔(dān)當(dāng)精神。未必是安提戈涅只屬于他們,老子不也屬于我們嗎?出入之間的路究竟在哪里尋覓?
留待以后再說(shuō)吧,還是遵循必要的隱忍原則。
備忘
(原提綱。因時(shí)間緊迫,改成現(xiàn)在的縮寫(xiě)形式)
一 《安提戈涅》
。ㄒ唬﹫(chǎng)景及內(nèi)容提示
(二)閱讀傾向
。1)尼采閱讀
。2)伯納德特閱讀
。3)海德格爾閱讀
。4)其他閱讀
。ㄈ﹩(wèn)題所在——“何謂人”
二 面臨的答案
。ㄒ唬昂沃^人”的形而上學(xué)尋求
。1)“罪人”
。2)“超人”
(3)“技人”
。ǘ昂沃^人”的政治哲學(xué)尋求:
——“主權(quán)/人權(quán)”之爭(zhēng)的現(xiàn)代困境
三 “人之謎”的回答如何可能?
相關(guān)熱詞搜索:人權(quán) 主權(quán) 哲學(xué) 政治 張志
熱點(diǎn)文章閱讀