东方亚洲欧a∨人在线观看|欧美亚洲日韩在线播放|日韩欧美精品一区|久久97AV综合

        王春瑜:“萬歲”考

        發(fā)布時間:2020-06-15 來源: 短文摘抄 點擊:

          

          萬物有生必有死;
        死與生一樣,不過是物質運動的一種形式,據(jù)說,神仙不死,是個例外;
        但有兩句古詩說:“神仙不死成何事,泣向西風感慨多”,可見所謂神仙也者,最后也還是免不了雙眼上翻,兩腳一蹬的。神仙既如此,人又何庸言?清人趙翼有兩句詩,說得很直白:“古有長生今亦鬼,天如可上地無人!(1)顯然,人不可能長生不老,那么,稽諸史冊,那些身體特別健康的人海中的驕子,其長壽的長度,到底多少呢?說法下一。什么“彭祖壽八百”之類,原屬無稽之談,不值一哂。明人謝肇浙謂:“人壽不過百歲,數(shù)之終也,故過百二十不死,謂之失歸之妖,然漢竇公,年一百八十,晉趙逸,二百歲,元魏羅結。一百七歲,總三十六曹事,精爽不衰。至一百二十乃死,洛陽李元爽,年百三十六歲。鐘離人顧思遠,年一百十二歲,食兼于人,頭有肉角。穰城有人二百四十歲,不復食谷,惟飲曾孫婦乳,荊州上津縣人張元始,一百一十六歲,膂力過人,進食不異。范明友鮮卑奴,二百五十歲!私哉匪d”(2)據(jù)報載,今日之北歐,有活到二百歲以上的老人;
        察今知古,謝肇浙的上述長壽統(tǒng)計材料,不能目為虛妄。但是,正如曹孟德所言,“神龜雖壽,猶有竟時。”活到二百多歲,應當就是人生長度的極限,豈能永遠健康?誰能活到百歲,就稱得上是稠人中的“怪”杰,頗有點稀奇了。

          考中國歷代帝王,活到一百歲的,不但一個也沒有,就是九十歲,也成了從來沒有能夠跨越的鐵門檻。清代乾隆皇帝弘歷,一生好自大,但看來他唯一足以自鳴得意的資本,是在歷代帝王的年壽中,獨占鯊頭,但也不過活了區(qū)區(qū)89歲?尚Φ氖,在中國漫長的封建社會中,幾乎沒有一個皇帝不想活一萬歲,興師動眾,求長生不死之藥的秦始皇,更是其中的頭號名人;
        從漢武帝起,“萬歲”不但是皇帝的代名詞,而且成了專利品;
        在“萬歲”一詞上,浸透了封建專制主義的汁液,成了封建肌體上人們不敢窺視的奇葩,其神秘、虛幻的程度,不亞于誠惶誠恐地仰視七重天上的玫瑰。

          這真是“斯亦奇矣”!但是,封建帝王,盡管無不標榜“敬天法祖”,以古為則,而考“萬歲”一詞之源,這些帝王卻未必是“法祖”,倒是去古遠矣。

          商代的甲骨文,因是刻在殷墟發(fā)掘出來的烏龜殼上,堪稱信史。但現(xiàn)存箱滿柜盈的大量甲骨文中,皆無“萬歲”,亦無“萬歲無疆”的記載。在西周中、晚期的金文中,每見“眉壽無疆”、“萬年無疆”(與“萬歲無疆”同義),并亦有“萬歲”的記載。但是,它并不是專對天子的贊頌,而是一種行文款式,不妨稱之為“金八股”,鑄鼎者皆可用。諸如“眉壽周邦,是保其萬年無疆,子子孫孫,永保永享”,“藝公作萬壽尊鼎,子孫孫永寶用之”,“唯黃孫子系君叔單自作鼎,其萬年無疆,子孫永保富”。(3)如此等等,不一而足。顯然,這里的“萬年無疆”云云,不過是子孫常保,永遠私有之意。這一信息,我們從我國最古老的詩集《詩經》中,也不難窺知。固然《大雅.江漢》中有“天子萬壽”語,表示了人們對天子“萬壽”的祝福。但是,更廣泛的意義,則不是這樣!队娘L.七月》:““躋彼公堂,稱彼兕觥,萬壽無疆!<<小雅.南有嘉魚.崇丘>>:“南山有臺,北山有葉。樂只君子,邦家之基。樂只君子,萬壽無期。”“南山有桑,北山有楊。樂只君子,邦家之光。樂只君子,萬壽無疆!<<七月>>中的“萬壽無疆”,是描寫年終時人們在村社的公堂中,舉行歡慶的儀式后,舉杯痛飲,發(fā)出興高采烈的歡呼。至于后二首,無非是見興比賦。所謂君子,朱熹謂:“指賓客也!(4)若然,這里的“萬壽無期”、“萬壽無疆”,都是詩人對賓客的祝福語,很可能是當時人們口頭上的家常便飯。宋人高承說:“萬歲,考古逮周,未有此禮!(5)這種看法,是符合歷史實際的。

          從戰(zhàn)國到漢武帝之前,“萬歲”的字眼盡管也常常在帝王和臣民的口中出現(xiàn),但其用意,可分為兩類,大體上仍與古法相同。其一,是說死期。如:楚王游云夢,仰天而笑曰:“寡人萬歲千秋后,誰與樂此矣?”安陵君泣數(shù)行而進曰:“大王萬歲千秋后,臣愿以身抵黃泉驅螻蟻!(6)劉邦定都關中后,曾說:“吾雖都關中,萬歲后,吾魂魄猶樂思沛。”(7)“戚姬子如意為趙王,高祖憂萬歲之后不全也!(8)又,“萬歲之期,近慎朝暮。”(9)顏師古注謂:“萬歲之期,謂死也!边@就清楚地表明,不管是楚王的仰天大笑說“萬歲千秋”也好,還是安陵君拍馬有術所說的“大王萬歲千秋后”也好,以及劉邦在深情眷戀故鄉(xiāng)和為小兒子趙王憂心忡忡不同場合所說的“萬歲后”,都是表明死后。這跟普通人稱死,只能說卒、逝、謝世、蚤世、不諱、不祿、隕命、捐館舍、棄堂帳、啟手足之類比較起來,雖然顯得有點特別,但與后來被神圣化了的“萬歲”詞意,畢竟還是大相徑庭的。其二,是表示歡呼,與俄語中的“烏拉”頗相近。請看事實:藺相如手捧稀世珍寶和氏璧“奏秦王,秦王大喜,傳以示美人及左右,左右皆呼萬歲!(10)孟嘗君的門客馮歡焚券契的故事,是膾炙人口的。史載:馮歡至薛后,“使吏招民當償者悉來合券。......因燒其券,民稱萬歲!(11)田單為了麻痹燕軍,“使老弱女子乘城遣使約降于燕,燕軍皆呼萬歲!(12)紀信為陷入項羽大軍重重包圍中的劉邦定計,跑到楚軍中撒謊說:“‘城中食盡,漢王降。’楚軍皆呼萬歲。”(13)陸賈遵劉邦之命著成<<新語>>,“每奏一篇,高帝未嘗不稱善,左右呼萬歲!(14)漢九年,未央宮建成,劉邦“大朝佇候,群臣置酒未央前殿。高祖奉玉扈,起為太上皇壽曰:‘始大人常以臣無賴,不能置產業(yè),不如仲力。今某之業(yè)所就,孰與仲多?’殿上群臣,皆呼萬歲,大笑為樂!(15)--凡此皆充分表明,從戰(zhàn)國到漢初,人們雖常呼“萬歲”,卻并非專對帝王而呼;
        但有開心事,即作此歡呼,亦不過如此而已!

          至漢武帝時,隨著儒家的被皇帝定于一尊,“萬歲”也被儒家定于皇帝一人;
        從此,它成了最高封建統(tǒng)治者的代名詞;T史籍,這是漢武帝精心炮制的彌天大謊的產物。史載:元封元年“春正月,行幸緱氏。詔曰:‘朕用事華山,至于中岳......翌日親登嵩高,御史乘屬,在廟旁吏卒咸聞呼萬歲者三。登禮罔不答!保16)看吧,漢武帝登上了嵩山之巔,吏卒都聽到了向他三次大呼“萬歲”的聲音。誰呼的?荀悅注曰:“萬歲,山神之稱也!痹瓉,是神靈在向漢武帝高呼“萬歲”,以致敬禮;
        而且,漢武帝向神靈致意還禮,無不答應,也就是所謂“登禮罔不答”。真是活龍活現(xiàn)!漢武帝為了進一步神化君權以強化封建專制而編造的“咸聞呼萬歲者三”的神話,成了后世臣民給皇帝拜恩慶賀時三呼“萬歲”--并雅稱“山呼”的不典之典。十五年后,也就是太始三年三月,漢武帝在撒謊的道路上又高升一步,聲稱“幸瑯邪,禮日成山。登之罘,浮大海。山稱萬歲。”(17)這一回,說得更神了:山東的芝罘山,整座山都喊他“萬歲“。這樣以來,就勢必構成這條邏輯:神靈、石頭都喊皇帝“萬歲”,臣民百姓既比神靈要矮一頭,又比無知的石頭畢竟要高一頭,不向皇帝高喊“萬歲”,顯然是不行的。于是,從此以降,封建帝王的寶座前,“萬歲”之聲不絕于耳。不言自明,從此“萬歲”這個甜膩的字眼,也就只配皇帝一人獨享,如果他人用之,就是僭越、謀逆、大不敬。聊舉一例:史載后漢大將軍竇憲,“威震天下,......會帝西祠園陵,召憲與車駕會長安。及憲至,尚書以下議欲望拜之,伏稱萬歲。棱正色曰:‘夫上交不諂,下交不黷,禮無人臣稱萬歲之制。’議者皆漸而止!(17)看來,這位尚書的腦殼里恐怕漿糊不少,而韓棱的頭腦還是清醒的;
        如果竇憲真的對“萬歲”一詞甘之若飴,即使僥幸腦袋仍按在按在自己的肩膀上,也非要吃盡苦頭不可的。

          漢武帝后,封建統(tǒng)治者在“萬歲”上玩的花樣,真是五花八門:皇帝自封自己的生日為“萬壽節(jié)”,皇帝的老婆、兒子、閨女之流,降一等如法炮制,美其名日“千壽節(jié)”,每逢此節(jié),鬧得沸沸湯揚,窮奢極侈。尤其兩個女統(tǒng)治者,更是別出心裁。一個是武則天。她像翻帳本那樣隨便地多次改元,以“天冊萬歲”自居。在公元六九六豐的一年中,年號迭更,一日“萬歲通天”,一日“萬歲登封”。在年號上冠以“萬歲”二字,真是一大發(fā)明。另一個是穢名昭著的慈禧太后。她的尊號已經是長長一大串,有個馬屁精竟上奏本,建議把“萬壽無疆”四個大字也擺進去。這實在也是前無古人。如果“老佛爺”地下有知,大概還在據(jù)此為傲吧?還有一個封建統(tǒng)治者,雖是男人,但卻曾被魯訊譏刺為“半個女人”;
        此人就是人所不齒的明朝太監(jiān)魏忠賢。他大權獨攬,虐焰薰天,在全國遍建生祠,要人稱他為九千歲。僅從薊州的生祠來看,魏忠賢的“金像用冕旒,凡疏詞一如頌圣,稱以堯天舜德,至圣至神。而閣臣輒以驕語褒答。運泰迎忠賢像,五拜、三稽首,……詣像前祝稱:某事賴九千歲扶植!(19)九千歲比萬歲,雖然少了一千歲,但也算得上準“萬歲”了。這不禁使人想起魯迅的名言:“愈是元聊賴,沒出息的腳色,愈想長壽,想不朽”,(20)而實際上,無論是慈禧太后還是魏忠賢,借用魯訊的話來說,“還不如一個屁的臭得長久”!(21)

          “萬歲”既與最高封建統(tǒng)治者劃上等號,老百姓必須在頂禮膜拜時呼喊,否則當然就是大不敬。但是在包括唐律、明律、清律那樣嚴密的封建法典中,并沒有把皇帝即“萬歲”、臣民必須“山呼萬歲”、以及不呼“萬歲”、懷疑或反對“萬歲”。即以大不敬罪論處的條文。而在實際上,皇帝即“萬歲”,人們必須無限尊崇、呼喊,否則就是大逆不道、卻成了天經地義的準則。這就是不成文法;
        而無數(shù)事實證明,不成文法比成文法更厲害百倍。當時的老百姓也并非沒有軋出此中的苗頭;
        在民間戲文中,動輒一開口就是“尊我主,萬歲爺......”,甚至供上一塊“當今皇上萬歲萬萬歲”的牌位,(22)以表示自己對皇帝的耿耿忠心,就是明證。

          但是,正如清人張符驤在詩中所說的那樣,“未必愚民真供佛,官家面上費莊嚴。”(23)因此也還有例外的情形。據(jù)清人趙翼考證,古代作為慶賀時歡呼的“萬歲”詞義,“民間口語相沿未改,故唐末猶有以為慶賀者,久之遂莫敢用也!(24)就國勢積弱的北宋來說,史載“澧州除夜,家家爆竹,每發(fā)聲,即市人群兒環(huán)呼曰大熟,如是達旦,......廣南則呼萬歲。”(25)“廣南......呼舅為官,姑為家,……女婿作駙馬,皆中州所不敢言。而歲除爆竹,軍民環(huán)聚,大呼萬歲,尤可駭者。”(26)其實,有何“可駭”?在廣南那樣遠離封建統(tǒng)治中心的窮鄉(xiāng)僻壤間,在人們的心目中,“萬歲爺”是“天高皇帝遠”,未見得那么神圣、可親或可怕。因此,且不妨與皇帝來個平起平坐,把自己的女婿也稱作駙馬;
        至于這些駙馬是否也可稱自己的岳父大人為“萬歲”?史缺有間,不得而知。事實上,在后周、隋、唐時的民間,老百姓的名字,仍偶有稱李萬歲、史萬歲、刁萬歲(27)的;
        推其意,可能類似近代人給小孩取名長庚之類,意在祝福其長命百歲。至于在除夕之夜,爆竹聲中,人們歡樂非凡,“大呼萬歲”,更無足駭;
        這不過是先秦時期古俗的殘存而已?追蜃又^“禮失求諸野”,信然。

          

          注:

         。1)<<甌北詩鈔>>,七言律五。

         。2)<<五雜組>>卷五。

         。3)<<積古齋鐘鼎彝器款識>>卷三、四。

          (4)<<詩集傳>>卷八。

          (5)<<事物紀原>>卷二。

         。6)<<戰(zhàn)國策.楚策>>。

         。7)<<史記.高祖本紀>>。

         。8)<<漢書.張蒼傳>>。

         。9)<<漢書.翟方進傳>>。

         。10)<<史記.廉頗、藺相如列傳>>。

         。11)<<戰(zhàn)國策.齊策>>。

         。12)<<史記.田單列傳>>。

         。13)<<史記.項羽本紀>>。

          (14)<<史記.酈生、陸賈列傳>>。

          (15)<<史記.高祖本紀>>。

          (16)<<漢書.武帝紀>>。

         。17)同上。

         。18)<<后漢書.韓棱傳>>。

         。19)<<廿二史扎記>>卷三十五。

          (20)<<華蓋集續(xù)編.古書與白話>>。

         。21)<<南腔北調集.林克多<蘇聯(lián)聞見錄>序>>。

         。22)直到1941年,江蘇東臺縣的海邊農村里,有的人家還“供著一個木頭牌位,上面刻著雙龍掄珠,并有一行字:當今皇上萬歲萬萬歲!币婈愒屎溃<<征途紀實>>,第24頁。元昌印書館1952年版。

         。23)<<自長吟>>卷十。

         。24)<<陔余叢考>>卷二十一,“萬歲”條。

          (25)莊季裕:<<雞肋編>>卷上。

         。26)同上,卷下。

          (27)同(26)。

        相關熱詞搜索:萬歲 王春

        版權所有 蒲公英文摘 smilezhuce.com