內(nèi)容摘要：敘述外地人在北京的“京漂”小說(shuō)是徐則臣對(duì)文壇獨(dú)特的貢獻(xiàn)之一。在故鄉(xiāng)與北京、精神與生存、男人與女人等多重?cái)⑹鰪埩χ�中，徐則臣以不斷創(chuàng)新的精神、富有意味的敘述形式展現(xiàn)了現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過(guò)程中從鄉(xiāng)村走向城市的年青一代的生活方式、情感狀態(tài)與生存處境，超越了“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”“底層敘述”的歷史局限，表現(xiàn)出從現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)層面向精神探索層面的突進(jìn)。
　　關(guān)鍵詞：徐則臣 京漂小說(shuō) 敘事張力
　　徐則臣是70后作家中最有代表性的一位，其作品被認(rèn)為“標(biāo)示出了一個(gè)青年作家可能達(dá)到的靈魂眼界”（華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)詞），敘述外地人在北京的京漂小說(shuō)是他對(duì)文壇獨(dú)特的貢獻(xiàn)之一。由于他們大多都是從異地奔赴北京，在北京為生存不斷與人和城周旋的漂泊者，他們擁有共同的品質(zhì)——善良勤勞充滿(mǎn)理想，雖時(shí)常墮落自棄卻又不屈不撓和命運(yùn)抗?fàn)�，故此匯成“京漂”系列小說(shuō)。敘事張力指的是小說(shuō)敘事話(huà)語(yǔ)中或顯在或隱藏的既相互對(duì)立又相互聯(lián)系的力量、沖突和意義，它既是推動(dòng)小說(shuō)敘事向前發(fā)展的動(dòng)力，也是作者世界觀(guān)、文學(xué)觀(guān)的體現(xiàn)。這種張力在作者對(duì)敘事手法的老練運(yùn)用下產(chǎn)生作用，推動(dòng)“京漂”系列小說(shuō)朝著探究人與時(shí)代關(guān)系這一方向發(fā)展。
　　一.故鄉(xiāng)與北京
　　與故鄉(xiāng)的了無(wú)生機(jī)相比，北京這座古老而又充滿(mǎn)現(xiàn)代魅力的城市，以熱情洋溢的姿態(tài)吸納著懷揣夢(mèng)想的異鄉(xiāng)人。異鄉(xiāng)人從故鄉(xiāng)逃離出走來(lái)到北京，和北京之間達(dá)成了難以言狀的契約，“人”與“城”的關(guān)系親密又疏離，在時(shí)間上存在“過(guò)去”與“現(xiàn)在”的糾葛，在空間視野下則顯現(xiàn)出“邊緣”與“中心”的空間地理區(qū)隔。時(shí)空流轉(zhuǎn)與錯(cuò)置使得徐則臣小說(shuō)中的人與其生活環(huán)境之間天然地存在一種對(duì)立關(guān)系，那就是對(duì)故鄉(xiāng)的疏離和對(duì)北京的認(rèn)同。這兩者之間產(chǎn)生的張力最終形成在精神和身體上的雙重困境，促使人物萌生“出走”的沖動(dòng)�！俺鲎摺背闪巳宋镒晕覍で蟆⒆晕覍�(shí)現(xiàn)的主動(dòng)選擇。離鄉(xiāng)者帶著強(qiáng)烈的心理認(rèn)同感來(lái)到北京，然而城市生活的重壓卻讓他們屢屢受挫，他們被新的生存困境裹挾前行卻不愿妥協(xié)，邊紅旗們（《啊，北京》）、子午們（《天上人間》）委曲求全，他們難以把握自己的命運(yùn)，融入北京的希望如流星般在他們頭頂掠過(guò)，隨即隕落，但他們?nèi)耘f在城市生活的困厄中抵死不屈，承受北京排斥和重返故鄉(xiāng)雙重尷尬。
　　徐則臣說(shuō)，他寫(xiě)北京，其實(shí)只是寫(xiě)北京的局部，寫(xiě)海淀區(qū)和北大的周遭。“京漂”系列小說(shuō)描述的主要場(chǎng)景有海淀區(qū)高校周邊的出租屋、中關(guān)村、藍(lán)旗營(yíng)、雙安商場(chǎng)、城鄉(xiāng)結(jié)合部，還有地鐵、天橋、地下通道、麻辣燙、小飯館等，這里是城市外來(lái)者的聚居地，活躍著四面八方涌來(lái)的學(xué)生、假證制造者、盜版碟販賣(mài)者、還有忍受不了無(wú)邊無(wú)際的漂泊感而準(zhǔn)備選擇離開(kāi)的人。那些高大氣派的寫(xiě)字樓、繁華熱鬧的商場(chǎng)和他們無(wú)關(guān)，雙安商場(chǎng)、時(shí)代大廈等這些現(xiàn)代都市坐標(biāo)只是作為流動(dòng)的工作地點(diǎn)出現(xiàn)的，屬于“京漂”者的只有破舊的小平房、簡(jiǎn)陋的地下室或者逼仄的單元樓。無(wú)論是虛構(gòu)的想象還是現(xiàn)實(shí)的生活境遇，小城鎮(zhèn)的停滯、倒退早已成了人們的共同默契。在“到世界去”光環(huán)的誘導(dǎo)下，小人物們紛紛踏上離鄉(xiāng)之路，他們的棄鄉(xiāng)之旅動(dòng)機(jī)顯豁，即應(yīng)對(duì)挫折，解決當(dāng)下的經(jīng)濟(jì)難題，在大城市中實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。帶著瞬間能與世界接軌的愉悅來(lái)到北京，邊紅旗“感覺(jué)看到了自己在世界上占據(jù)的那個(gè)點(diǎn)”，[1]而實(shí)際的情況卻證明邊紅旗們只是城市的供養(yǎng)者。即便如此，大多數(shù)異鄉(xiāng)人仍選擇留守北京，回不去的故鄉(xiāng)與留不下的城市成為兩種別樣的情愫在他們內(nèi)心深處滋長(zhǎng)，他們始終懸浮在“離鄉(xiāng)”和“棄城”的路上。
　　他們急迫地想在城市扎根，對(duì)故鄉(xiāng)表現(xiàn)出了拒斥和疏遠(yuǎn)，“歸鄉(xiāng)”意味著被戳破夢(mèng)境，夢(mèng)境一旦幻滅，那么他們渴望的的人生之路也就到了盡頭�；厝ゾ褪且�承認(rèn)失敗，歸鄉(xiāng)比留守更需要勇氣。在邊紅旗的眼淚中，我們可以預(yù)見(jiàn)到他重回故鄉(xiāng)必然如履薄冰，狹小沉悶的蘇北老家早己安放不了他躁動(dòng)的靈魂。游走、逃離的另一面對(duì)應(yīng)著安居和回歸，如何抵達(dá)精神世界的心安是每個(gè)躁動(dòng)不安的靈魂都必須面對(duì)的硬問(wèn)題。
　　二.精神與生存
　　不甘平庸、懷揣理想的精神追求與生存條件的窘迫是京漂小說(shuō)敘事的第二重張力�！熬┢�”們都削尖了腦袋往北京鉆，在北京終日漂泊徘徊，卻又不被這個(gè)城市接納，即使撞得頭破血流，甚至不知道為什么要留在北京，但他們依然躲躲藏藏地過(guò)日子，固執(zhí)地不愿回到家鄉(xiāng)。在北京，他們生活在一種精神空洞的困境里，這是物質(zhì)生活的匱乏與受限帶來(lái)的惡果，對(duì)現(xiàn)在、對(duì)未來(lái)都充滿(mǎn)迷茫與不安，不知道出路在哪。這份由“漂泊”而導(dǎo)致的精神焦慮表現(xiàn)在身份的不被認(rèn)同、身體的迷失與淪陷、理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾沖突等方面。盡管漂泊者們高呼為理想而活，要干出一番事業(yè)，出人頭地，然而，當(dāng)“理想”的生活剛剛露出曙光，總是被現(xiàn)實(shí)無(wú)情打斷最終擊碎，他們最終的結(jié)局都是讓人嗟嘆，可這又在讀者預(yù)料之中。
　　徐則臣巧妙地讓“我”與其他主人公保持不遠(yuǎn)不近的距離，采用這樣的介入式寫(xiě)作技巧，既描繪“京漂”者”們經(jīng)歷北京所帶來(lái)的一切希望與絕望、溫暖與傷痛，又能保持相對(duì)冷靜的觀(guān)察與思索空間，從而更深入地表達(dá)出他們?cè)诒本┰馐艿降木�神�?chuàng)傷和困惑。除此以外，徐則臣用“螞蟻”這個(gè)意象指代生活在城出租屋、小飯館和過(guò)街天橋、地下通道的假證制造者、盜版光碟的販賣(mài)者們，展現(xiàn)出這些城市邊緣人在大都市的生活狀態(tài)和情感焦慮。在《啊，北京》中，故事的講述者，小說(shuō)家“我”，“覺(jué)得自己像只螞蟻，和一千多萬(wàn)只其他的螞蟻一樣”[2]，螞蟻攢積糧食，要背負(fù)大于自己體積數(shù)倍的食物躑躅前行，“京漂”們背負(fù)著生存的壓力，也在北京咬牙負(fù)重前行，不正是如此�！熬┢�”們天然背負(fù)著一份漂泊感，從曾經(jīng)懷揣夢(mèng)想、步履堅(jiān)定地闖入北京直到如今或是像“我”一樣的繼續(xù)著無(wú)望的生活，或是如子午的死亡，亦或是像邊紅旗似的被迫返鄉(xiāng)，螞蟻還是螞蟻，“京漂”之于“京漂”就是螞蟻旁邊的另一只螞蟻，依舊渺小、卑微，生活看不見(jiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，未來(lái)沒(méi)有亮色。
　　徐則臣對(duì)沉重現(xiàn)實(shí)的揭露，不是簡(jiǎn)單的社會(huì)批判，相反是帶著溫情的人生的直白，他沒(méi)有對(duì)他們的生存處境、非法職業(yè)、個(gè)人情感生活加以嘲諷，進(jìn)行道德譴責(zé)，而是以朋友的身份，帶著理解、關(guān)心與同情，冷靜地講述他們的故事，通過(guò)對(duì)“京漂”群體故事的敘述，寫(xiě)出小人物與大時(shí)代之間的沖突，寫(xiě)出了人的生存與精神相互擠壓傾軋，寫(xiě)出了活下去的艱難以及必須活著的信念，從而對(duì)人的生存狀況，給予了文學(xué)的人道主義觀(guān)照�！皩擂闻c迷茫”是他們?cè)诔鞘屑任�引又拒斥的張力下形成的精神焦慮，“北京”之于“京漂”們物質(zhì)上和精神上的排斥和吸引就像水煮魚(yú)帶給人味覺(jué)上的拒斥和麻辣交織中產(chǎn)生的刺激快感一樣，在“城與人”所形成的敘事張力中，“我”在漂泊中厭倦，陳子午在漂泊中死亡，邊紅旗在漂泊中身體返鄉(xiāng)，而精神的歸宿則永遠(yuǎn)指向了北京！

相關(guān)熱詞搜索：敘事 小說(shuō) 徐則臣京漂 張力